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APRESENTAÇÃO 


Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) foi médico e escritor. Sua obra contempla 
gêneros tão diversos quanto a ficção científica, as novelas históricas, a poesia e a 
não ficção. Sem dúvida, porém, seu maior reconhecimento vem dos contos e 
romances do detetive SherlockHolmes e seu fiel parceiro e amigo, o dr. Watson. 

Os contos nunca deixaram de ser reimpressos desde que o primeiro deles foi 
publicado, em 1891, e os romances foram traduzidos para quase todas as línguas. 
Centenas de atores encarnaram a dupla nos palcos, no rádio e nas telas; revistas e 
livros sobre o detetive são lançados todo ano; fã-clubes reúnem-se com 
regularidade. Infinitamente imitado, parodiado e citado, Holmes já foi 
identificado como uma das três personalidades mais conhecidas do mundo 
ocidental, ao lado de Mickey Mouse e do Papai Noel. 

Um estudo em vermelho foi publicado no anuário londrino Beeton s Christmas 
Annual de 1887, após ser recusado por três editores. No ano seguinte, saiu em 
edição separada, com ilustrações de Charles Doyle, pai de Conan Doyle. 
Rotulado como “Reminiscências do Dr. John H. Watson”, o livro registra a 
primeira aparição pública de Sherlock Holmes e o famoso primeiro encontro 
entre o detetive e Watson, que passam a dividir a moradia na Baker Street, n° 
221B. Após acompanhar Holmes numa investigação, maravilhado com seus 
métodos, Watson o instiga a publicar um relato do caso: “se você não o fizer, eu o 
farei para você”. “Pode fazer o que quiser”, é a resposta de Holmes - abrindo 
caminho para o que viria a ser a mais bem-sucedida série de histórias já 
publicada. 

Analisando os recursos literários de Conan Doyle, temos uma narrativa que 
casa perfeitamente diálogo, descrição, caracterização e timing. A modéstia 
aparente de sua linguagem oculta um profundo reconhecimento da 
complexidade humana. E repare-se como o autor é hábil em “colocar o leitor a 
meio caminho”, como diz John le Carré, entre seus dois grandes protagonistas: 
Holmes é genial, e o leitor nunca o alcançará (e talvez nem queira); mas nem 
por isso deve desanimar, pois é mais perspicaz que o dr. Watson... 

A presente edição traz o texto publicado no Beeton s Christmas Annual e mais 
de trinta ilustrações originais, feitas por diversos ilustradores das histórias do 
grande detetive de Bater Street. 



PARTE 


Nova tiragem das reminiscências 
do Dr. John H. Watson, ex-membro 
do Departamento Médico do Exército 



[. MR. SHERLOCKHOLME S 


NO ANO DE 1878, após receber meu diploma de doutor em medicina da 
Universidade de Londres, fui para Netley fazer o curso prescrito para os oficiais 
médicos do Exército. Tendo concluído meus estudos ali, fui devidamente 
incorporado ao 5 o Regimento de Fuzileiros de Northumberland como médico 
assistente. Na época o regimento achava-se estacionado na índia e, antes que eu 
pudesse me juntar a ele, a Segunda Guerra Afegã foi deflagrada. Ao 
desembarcar em Bombaim, fui informado de que minha unidade avançara pelos 
desfiladeiros e já penetrara profundamente no país do inimigo. Segui em frente, 
contudo, com muitos oficiais que estavam na mesma situação que eu, e consegui 
chegar são e salvo a Kandahar, onde encontrei meu regimento e assumi 
imediatamente minhas novas funções. 

A campanha rendeu honrarias e promoção a muitos, mas para mim resultou 
apenas em infortúnio e desgraça. Fui removido de minha brigada e incorporado 
aos Berkshires, com os quais servi na batalha fatal de Maiwand. Ali fui atingido 
no ombro por uma bala de jezail, que estilhaçou o osso e roçou a artéria 
subclávia. Teria caído nas mãos dos ghazis a assassinos, não tivessem sido a 
devoção e a coragem demonstradas por Murray, meu ordenança, que me jogou 
de través sobre um cavalo de carga e conseguiu me levar em segurança até as 
linhas britânicas. 

Esgotado pela dor e combalido pelas prolongadas privações por que passara, 
fui removido, com um grande comboio de feridos, para o hospital base em 
Peshawar. Ali me reanimei, e já me restabelecera a ponto de ser capaz de 
caminhar pelas enfermarias, e até de tomar um pouco de sol na varanda, quando 
fui atingido pela febre entérica, aquela maldição de nossas possessões indianas. 
Passei meses desenganado, e, quando finalmente voltei a mim e comecei a 
convalescer, estava tão fraco e emaciado que uma junta médica decidiu que não 
deveria esperar nem mais um dia para me mandar de volta para a Inglaterra. Fui 
despachado, assim, no navio de transporte de tropas Orontes, e desembarquei um 
mês depois no píer de Portsmouth, com a saúde irrecuperavelmente arruinada, 
mas com a permissão de um governo paternal para passar os nove meses 
seguintes tentando melhorá-la. 




“Eu teria caído nas mãos dos ghazis assassinos, não tivessem sido a 
devoção e a coragem demonstradas por Murray, meu ordenança.” 
[Richard Gutschmidt, Spãte Rache , Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902] 

Não tendo amigos nem parentes na Inglaterra, eu estava portanto livre como a 
brisa — ou tão livre quanto pode ser um homem com uma renda de onze xelins e 


seis pence por dia. Nessas circunstâncias, senti-me naturalmente atraído por 
Londres, essa grande cloaca para a qual todos os vagabundos e ociosos do 
Império são irresistivelmente drenados. Ali me hospedei por algum tempo num 
hotel privado no Strand, levando uma vida sem conforto e sem sentido, e 
gastando todo o dinheiro que tinha muito mais liberalmente do que devia. O 
estado de minhas finanças tornou-se tão alarmante que logo compreendi que 
devia ou deixar a metrópole e ir morar em algum lugar na zona rural, ou fazer 
uma completa alteração em meu estilo de vida. Escolhendo esta última 
alternativa, comecei por deixar o hotel e me alojar num domicílio menos 
pretensioso e menos caro. 

No mesmo dia em que chegara a essa conclusão, encontrava-me no Criterion 
Bar quando alguém me deu um tapinha no ombro, e, virando-me, reconheci o 
jovem Stamford, que havia sido meu assistente no Bart’s. A visão de um rosto 
amigo na vastidão desnorteante de Londres é algo realmente agradável para um 
homem solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca me fora muito chegado, 
mas mesmo assim saudei-o com entusiasmo, e ele, por sua vez, pareceu 
encantado ao me ver. Na exuberância de minha alegria, convidei-o para almoçar 
comigo no Holborn, e partimos juntos num hansom. 

“Que andou fazendo consigo mesmo, Watson?’ perguntou ele com 
indisfarçável espanto, quando sacolejávamos pelas ruas apinhadas de Londres. 
“Está magro como um caniço e tostado como uma castanha.” 

Fiz-lhe um breve apanhado de minhas aventuras e mal o havia concluído 
quando chegamos ao nosso destino. 

“Pobre coitado!” disse ele, cheio de comiseração, depois de ouvir meus 
infortúnios. “Que anda fazendo agora?’ 

“Estou à procura de moradia”, respondi. “Tentando resolver um problema: é 
possível conseguir aposentos confortáveis por um preço módico?’ 

“É estranho”, observou meu companheiro; “você é a segunda pessoa de quem 
ouço a mesma coisa hoje.” 

“E quem foi a primeira?’ 

“Um sujeito que trabalha no laboratório químico no hospital. Ele se lamentava 
esta manhã por não conseguir encontrar alguém com quem dividir o aluguel de 
uns ótimos aposentos que encontrou e que são caros demais para seu bolso.” 

“Por Deus!” exclamei. “Se ele de fato quer alguém para dividir os cômodos e 
as despesas, eu sou justamente o homem que procura. Eu prefiro ter um parceiro 
a morar sozinho.” 

O jovem Stamford lançou-me um olhar bastante estranho por sobre seu copo 
de vinho. “Ainda não conhece SherlockHolmes”, disse; “talvez não goste de tê-lo 
como um companheiro constante.” 

“Ora, que há contra ele?’ 



“Bem, eu não disse que havia alguma coisa contra ele. É um pouco 
extravagante em suas ideias - um entusiasta de alguns ramos da ciência. Até 
onde sei, é um sujeito bastante decente.” 

“Estudante de medicina, suponho?’ perguntei. 

“Não... não tenho ideia de quais são seus interesses. Creio que é versado em 
anatomia e é um químico de primeira; mas, que eu saiba, nunca fez nenhum 
curso regular de medicina. Seus estudos são muito desconexos e excêntricos, mas 
acumulou um volume de conhecimentos insólitos que espantaria seus 
professores.” 

“Nunca lhe perguntou qual era seu interesse?’ perguntei. 

“Não; não é fácil fazê-lo falar livremente, embora possa ser bastante 
comunicativo quando lhe dá na veneta.” 

“Gostaria de conhecê-lo”, disse eu. “Se tiver de morar com alguém, 
preferiria um homem estudioso, de hábitos sossegados. Ainda não estou forte o 
suficiente para suportar muito barulho ou alvoroço. Tive bastante dos dois no 
Afeganistão, o suficiente para o resto de minha vida. Como eu poderia conhecer 
esse seu amigo?’ 

“Com certeza está no laboratório”, respondeu meu companheiro. “Ou ele 
evita o lugar por semanas a fio, ou trabalha lá de manhã à noite. Se quiser, 
podemos tomar um fiacre e passar lá depois do almoço.” 

“Com muito prazer”, respondi, e a conversa derivou para outros canais. 
Quando nos dirigíamos para o hospital, após deixar o Holborn, Stamford deu- 
me mais alguns pormenores sobre o cavalheiro com quem eu pretendia morar. 

“Não me censure se não simpatizar com ele”, disse; “nada sei a seu respeito 
além do que depreendi encontrando-o ocasionalmente no laboratório. Foi você 
que propôs esse arranjo, portanto não me considere responsável.” 

“Se não nos dermos bem, será fácil nos separarmos”, respondi. “Tenho a 
impressão, Stamford”, acrescentei, encarando meu companheiro com firmeza, 
“de que você tem alguma razão para lavar suas mãos neste assunto. O 
temperamento desse sujeito é assim tão terrível, ou o quê? Vamos, desembuche.” 
“Não é fácil exprimir o inexprimível”, respondeu ele, rindo. “Holmes é um 
pouco científico demais para o meu gosto... chega quase a ser desalmado. Eu 
poderia imaginá-lo dando a um amigo uma pitadinha do mais recente alcaloide 
vegetal, não por maldade, veja bem, mas simplesmente movido por espírito 
investiga tivo, para ter uma ideia precisa dos efeitos. Para lhe fazer j ustiça, acho 
que ele mesmo o tomaria com igual prontidão. Parece ter paixão por 
conhecimento certo e exato.” 

“Faz ele muito bem.” 

“Sim, mas isso pode passar do ponto. Quando se chega a dar bengaladas nos 
cadáveres na sala de dissecação, a coisa está sem dúvida assumindo uma forma 



bastante esquisita.” 

“Bengaladas em cadáveres!” 

“Isso mesmo, para verificar até que ponto é possível produzir contusões após a 
morte. Vi com meus próprios olhos.” 

“Mesmo assim diz que ele não estuda medicina?’ 

“Não. Deus sabe quais são os objetivos de seus estudos. Mas cá estamos, e 
você terá de formar sua própria impressão a respeito dele.” Enquanto ele falava, 
dobramos uma ruela estreita e passamos por uma portinha lateral que dava para 
uma ala do grande hospital. O terreno me era familiar e não precisei de guia 
quando subimos a fria escada de pedra e enveredamos pelo comprido corredor 
com sua perspectiva de paredes caiadas e portas pardacentas. Perto da outra 
ponta, abria-se uma passagem baixa e arqueada que levava ao laboratório 
químico. 

Este era uma câmara de pé-direito muito alto, forrada e apinhada de 
incontáveis frascos. Mesas largas e baixas espalhavam-se por toda parte, 
eriçadas de retortas, tubos de ensaio e pequenos bicos de Bunsen, com suas 
trêmulas chamas azuis. Só havia na sala um estudante, debruçado sobre uma 
mesa distante e absorto em seu trabalho. Ao som de nossos passos ele deu uma 
olhada à sua volta e se levantou de um salto com uma exclamação de prazer. 
“Achei! Achei!” gritou para meu companheiro, correndo até nós com um tubo 
de ensaio na mão. “Encontrei um reagente que é precipitado por hemoglobina, e 
por mais nada.” Se tivesse descoberto uma mina de ouro, um deleite maior não 
poderia ter resplandecido em seu semblante. 

“Dr. Watson, Mr. SherlockHolmes”, disse Stamford, apresentando-nos. 

“Como vai?’ disse ele cordialmente, apertando minha mão com uma força 
que eu dificilmente lhe teria atribuído. “Pelo visto, esteve no Afeganistão.” 

“Como diabos soube disso?’ perguntei, estarrecido. 




‘“Achei! Achei!’gritou.” 

[Geo. Hutchinson, A Stiidy in Scarlet, Londres, 
Ward, LockBowden, and Co., 1891] 


“Não importa”, respondeu, com uma risadinha de si para consigo. “A questão 



agora é a hemoglobina. Percebe a importância desta minha descoberta, não éT 

“É interessante, quimicamente, sem dúvida”, respondi, “mas na prática...” 

“Ora, homem! É a mais prática descoberta médico-legal feita em anos. Não 
vê que ela nos proporciona um teste infalível para manchas de sangue? Venha 
aqui agora!” Em seu entusiasmo, agarrou-me pela manga do paletó e me 
arrastou até a mesa em que estivera trabalhando. “Arranjemos um pouco de 
sangue fresco”, disse, enfiando um comprido estilete no dedo e colhendo a gota 
de sangue resultante com uma pipeta química. “Agora eu acrescento esta 
pequena quantidade de sangue a um litro d’água. Como vê, a mistura resultante 
tem a aparência de água pura. A proporção de sangue não pode ser mais que um 
para um milhão. Não tenho dúvida, entretanto, de que serei capaz de obter a 
reação característica.” Enquanto falava, jogou num recipiente alguns cristais 
brancos e em seguida acrescentou algumas gotas de um fluido transparente. 
Num instante os conteúdos assumiram uma cor fosca de mogno e um pó 
amarronzado precipitou-se no fundo do frasco de vidro. 

“Ahá!” exclamou ele, batendo palmas e parecendo tão encantado como uma 
criança com um brinquedo novo. “Que pensa disso?” 

“Parece um teste muito sensível”, observei. 

“Lindo! Lindo! O velho teste com guaiaco era muito grosseiro e duvidoso. O 
exame microscópico para corpúsculos de sangue também. Este último não tem 
nenhum valor se as manchas já tiverem algumas horas. Agora, isto aqui parece 
agir igualmente bem seja o sangue velho ou novo. Se este teste já tivesse sido 
inventado, centenas de homens que agora perambulam por aí já teriam pagado 
por seus crimes há muito tempo.” 

“Realmente!” murmurei. 

“A todo momento, casos criminais dependem desse único ponto. Um homem 
torna-se suspeito de um crime meses depois, talvez, que ele foi cometido. Suas 
roupas de baixo ou outras peças são examinadas, e descobrem-se manchas 
amarronzadas nelas. São manchas de sangue, de lama, de ferrugem, de frutas ou 
o quê? Essa é uma pergunta que intrigou muitos especialistas, e por quê? Porque 
não havia um teste confiável. Agora temos o teste de Sherlock Holmes e não 
haverá mais nenhuma dificuldade.” 

Seus olhos brilhavam enquanto falava e, levando a mão ao peito, fez uma 
reverência, como se sua imaginação tivesse feito surgir por encanto uma 
multidão que o aplaudia. 

“O senhor está de parabéns”, observei, consideravelmente surpreso com seu 
entusiasmo. 

“Houve o caso de Von Bischoff em Frankfurt ano passado. Certamente teria 
sido enforcado se o teste já existisse. Depois houve Mason de Brandford, o 
famigerado Muller, Lefevre de Montpellier e Samson de Nova Orleans. Eu 



poderia citar uma vintena de casos em que ele teria sido decisivo.” 

“Você parece um calendário ambulante do crime”, disse Stamford com uma 
risada. “Poderia lançar um jornal nessa linha. Intitule-o ‘Noticiário Policial do 
Passado’.” 

“Seria de fato uma leitura muito interessante”, comentou Sherlock Holmes, 
aplicando um pedacinho de emplastro sobre a picada em seu dedo. “Preciso ter 
cuidado”, continuou, virando-se para mim com um sorriso, “porque lido muito 
com venenos.” Mostrou a mão enquanto falava e notei que estava toda salpicada 
com pedaços similares de emplastro e descorada por ácidos fortes. 

“Viemos aqui a negócios”, disse Stamford, sentando-se num tamborete alto de 
três pernas e empurrando outro com o pé na minha direção. “Este meu amigo 
está à procura de moradia e, como você se queixava de não conseguir encontrar 
alguém para dividir o aluguel, achei que o melhor era reuni-los.” 

Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de dividir suas acomodações 
comigo. “Estou de olho num apartamento em Baker Street”, disse, “que seria 
perfeito para nós. Espero que não se incomode com cheiro de tabaco forte.” 

“Eu mesmo costumo fumar ship’s”, respondi. 

“Isso é ótimo. Em geral tenho produtos químicos pela casa e vez por outra 
faço experimentos. Isso o incomodaria?” 

“Em absoluto.” 

“Vejamos... quais são meus outros defeitos? Às vezes fico deprimido, e passo 
dias a fio sem abrir a boca. Não deve pensar que estou amuado nessas ocasiões. 
Basta deixar-me em paz e logo volto ao normal. E o senhor, que tem para 
confessar? É melhor que dois sujeitos saibam o pior um do outro antes de 
começarem a morar juntos.” 

Achei graça desse interrogatório. “Tenho um filhote de buldogue”, disse, “não 
suporto balbúrdia porque meus nervos estão abalados, acordo nas horas mais 
escandalosas e sou extremamente preguiçoso. Tenho outros vícios quando estou 
bem, mas estes são os principais no momento.” 

“Inclui o som de violino na categoria de balbúrdia?’ perguntou ele, aflito. 

“Depende do executante”, respondi. “Um violino bem tocado é um deleite dos 
deuses... mas um mal tocado...” 

“Ah, muito bem”, exclamou ele com uma risada satisfeita. “Acho que 
podemos considerar o assunto resolvido — isto é, se os quartos forem do seu 
agrado.” 

“Quando iremos vê-los?’ 

“Encontre-me aqui amanhã ao meio-dia; iremos juntos e acertaremos tudo.” 

“Certo... ao meio-dia em ponto”, disse eu, apertando- lhe a mão. 

Nós o deixamos trabalhando em meio aos seus produtos químicos, e 
caminhamos juntos para o meu hotel. 



“A propósito”, perguntei de repente, parando e me virando para Stamford, 
“como diabos ele soube que venho do Afeganistão?’ 

Meu companheiro abriu um sorriso enigmático. “Essa é justamente sua 
pequena peculiaridade”, disse. “Muita gente gostaria de saber como ele descobre 
as coisas.” 

“Ah! Então é um mistério?’ exclamei, esfregando as mãos. “Isto é muito 
estimulante. Sou-lhe muito grato por nos aproximar. ‘O estudo próprio para a 
humanidade é o homem’, você sabe.” 

“Nesse caso, trate de estudá-lo”, disse Stamford, despedindo-se. “Mas vai 
achá-lo um problema espinhoso. Aposto que ele descobrirá mais coisas sobre 
você do que você sobre ele. Até logo.” 

“Até logo”, respondi, e fui andando devagar para o meu hotel, 
consideravelmente interessado em meu novo conhecido. 


a Designação honrosa para guerreiros muçulmanos veteranos, sobretudo os que 
lutaram com sucesso contra infiéis. Os ghazis tinham fama de usar tortura e 
métodos penosos. 



II. ACIÊNCIADADEDUÇÃO 


ENCONTRAMO-NOS no dia seguinte, tal como combinado, e inspecionamos os 
aposentos da Baker Street, n° 22 1B, de que ele falara. Consistiam em dois 
confortáveis quartos de dormir e uma única e espaçosa sala de estar, jovialmente 
mobiliada e iluminada por duas amplas janelas. O apartamento era tão desejável 
em todos os aspectos, e as condições pareciam tão razoáveis se divididas entre 
nós, que o negócio foi fechado no ato e tomamos posse do lugar imediatamente. 
Naquela mesma tarde levei minhas coisas do hotel para lá, e na manhã seguinte 
Sherlock Holmes me seguiu com várias caixas e malas. Passamos um ou dois 
dias extremamente ocupados, desembalando nossos pertences e arrumando-os 
da melhor maneira possível. Feito isto, começamos a nos adaptar pouco a pouco 
ao nosso novo ambiente. 

Holmes não era um homem de convívio difícil. Tinha modos tranquilos e 
hábitos regulares. Raramente estava de pé depois das dez horas da noite, e 
invariavelmente já tinha tomado o desjejum e saído quando eu me levantava de 
manhã. Às vezes passava o dia no laboratório de química, às vezes nas salas de 
dissecação, e eventualmente em longas caminhadas, que pareciam levá-lo ao 
submundo da cidade. Nada podia superar sua energia quando dominado pelo 
impulso de trabalhar; vez por outra, porém, uma reação tomava conta dele, e 
passava dias a fio deitado no sofá da sala de estar, mal pronunciando uma 
palavra ou movendo um músculo, da manhã à noite. Nessas ocasiões, eu notava 
uma expressão tão sonhadora e aérea em seus olhos que poderia ter desconfiado 
que era viciado em algum narcótico, se a temperança e a correção de toda a sua 
vida não proibissem semelhante ideia. 

Com o passar das semanas, meu interesse por ele e minha curiosidade quanto 
a seus objetivos na vida foram se aprofundando e crescendo pouco a pouco. Sua 
pessoa e aparência, por sua vez, eram tais que chamavam a atenção do mais 
superficial observador. Tinha certamente mais de um metro e oitenta e dois de 
altura, mas era tão excessivamente magro que parecia ainda mais alto. Seus 
olhos eram vivos e penetrantes, salvo durante aqueles intervalos de torpor a que 
aludi; e seu nariz fino e aquilino dava ao conjunto de sua expressão um ar de 
alerta e determinação. Também o queixo, proeminente e quadrado, indicava o 
homem decidido. Embora suas mãos estivessem invariavelmente manchadas de 
tinta e produtos químicos, possuía extraordinária delicadeza de tato, como 
frequentemente tive oportunidade de observar ao vê-lo manipular seus frágeis 
instrumentos científicos. 

O leitor pode me tomar por um incorrigível abelhudo quando confesso o 
quanto esse homem estimulava minha curiosidade, e quantas vezes tentei 



peneirar a reticência que ele mostrava com relação a tudo. Antes de emitir um 
julgamento, porém, que se lembre o quanto minha vida era sem objetivo e quão 
pouco havia para me prender a atenção. Meu estado de saúde impedia que eu 
me aventurasse fora de casa, a menos que o tempo estivesse excepcionalmente 
propício, e eu não tinha nenhum amigo que me visitasse e rompesse a monotonia 
de meu dia a dia. Saudei com avidez o pequeno mistério que envolvia meu 
companheiro e passava boa parte do meu tempo tentando desvendá-lo. 

Holmes não estava estudando medicina. Ele próprio, em resposta a uma 
pergunta, confirmou a opinião de Stamford a esse respeito. Tampouco parecia ter 
seguido qualquer curso que pudesse habilitá-lo para um diploma em ciência ou 
qualquer outro portal reconhecido que lhe permitisse ingressar no mundo do 
saber. Apesar disso, seu entusiasmo por certos estudos era notável e, dentro de 
limites excêntricos, seu conhecimento era tão extraordinariamente vasto e 
minucioso que suas observações me deixavam justamente estarrecido. 
Certamente nenhum homem trabalharia com tanto afinco ou conseguiria 
informações tão precisas a menos que tivesse algum objetivo definido em vista. 
Leitores que pulam de um assunto a outro raramente se fazem notar pela 
exatidão de seu saber. Nenhum homem sobrecarrega sua mente com minúcias a 
menos que tenha uma razão muito boa para isso. 

Sua ignorância era tão extraordinária quanto seu conhecimento. De literatura 
contemporânea, filosofia e política, parecia não saber praticamente nada. 
Quando lhe citei Thomas Carlyle, perguntou da maneira mais ingênua quem ele 
poderia ser e o que tinha feito. Minha surpresa chegou ao clímax, entretanto, 
quando descobri por acaso que ele ignorava a teoria copernicana e a composição 
do Sistema Solar. Que um ser humano civilizado neste século XIX não estivesse 
ciente de que a Terra gira em redor do Sol pareceu-me um fato que, de tão 
extraordinário, era quase inacreditável. 

“Você parece espantado”, disse ele, sorrindo diante de minha expressão de 
surpresa. “Agora que sei disso, farei o possível para esquecer.” 

“Esquecer!” 

“Entenda”, explicou ele, “considero que o cérebro de um homem é 
originalmente como um pequeno sótão vazio, que temos de encher com os 
móveis que escolhemos. Um tolo recolhe todo tipo de trastes com que depara, de 
modo que o conhecimento que lhe poderia ser útil fica atravancado, ou na 
melhor das hipóteses misturado com muitas outras coisas, de modo que ele tem 
dificuldade em localizá-lo. O trabalhador competente, porém, é muito cuidadoso 
com relação ao que leva para seu cérebro-sótão. Não guardará nada lá a não ser 
as ferramentas que possam ajudá-lo em seu trabalho, mas dessas tem grande 
sortimento, e todas na mais perfeita ordem. É um erro pensar que o quartinho 
tem paredes elásticas e pode se expandir até qualquer medida. Acredite que 
chega uma hora em que, para cada novo conhecimento, você esquece alguma 



coisa que sabia antes. É da maior importância, portanto, não ter fatos inúteis 
expulsando os úteis.” 

“Mas o Sistema Solar!” protestei. 

“Que significa ele para mim?’ interrompeu ele, impaciente. “Você diz que 
giramos em torno do Sol. Se girássemos em torno da Lua isso não faria a mínima 
diferença para mim ou para o meu trabalho.” 

Estive a ponto de lhe perguntar que trabalho podia ser esse, mas alguma coisa 
em seu jeito me mostrou que a pergunta não seria bem-vinda. Refleti sobre nossa 
curta conversa, entretanto, e esforcei-me por extrair dela minhas deduções. Ele 
disse que não adquiriria nenhum conhecimento que não tivesse relação com sua 
finalidade. Portanto, todos os conhecimentos que possuía eram de molde a lhe ser 
úteis. Enumerei em minha própria mente os pontos sobre os quais me mostrara 
ser excepcionalmente bem informado. Cheguei a pegar um lápis e anotá-los. 
Não pude deixar de sorrir quando concluí o documento. Ficou assim: 

SHERLOCK HOLMES - SEUS LIMITES 


1. Conhecimento de literatura. - Zero. 

2. " " filosofia. - Zero. 


" astronomia. -Zero. 


7. 


" política. - Fraco. 

botânica. - Variável. Versado em beladona, ópio e 
" venenos em geral. Não sabe nada de jardinagem 
prática. 

geologia. - Prático, mas limitado. Distingue 
diferentes tipos de solo num relance. Após 
" caminhadas, mostrou-me salpicos em suas calças e 
me disse, com base em sua cor e consistência, em 
que parte de Londres os recebera. 

" Química. - Profundo. 

" Anatomia. - Preciso, mas assistemático. 

Literatura sensacionalista. - Imenso. Parece saber 
cada detalhe de cada horror perpetrado no século. 


10. Toca violino bem. 



11- É perito em singlestick ,b boxeador e espadachim. 
12. Tem bom conhecimento prático do direito inglês. 


Ao chegar a esse ponto em minha lista, atirei-a ao fogo, desalentado. “Se a 
única maneira de descobrir aonde esse sujeito quer chegar é combinando todos 
esses talentos e atinando com uma profissão que exija todos eles”, disse a mim 
mesmo, “é melhor desistir agora mesmo.” 

Vejo que aludi acima a seus dons de violinista. Eram extraordinários, mas 
excêntricos como todos os seus outros talentos. Que era capaz de executar peças, 
e peças difíceis, eu sabia bem, porque a meu pedido tocara para mim alguns 
Lieder de Mendelssohn e outras de minhas favoritas. Por sua própria conta, no 
entanto, raramente produzia alguma música ou tentava uma ária reconhecível. 
Ao entardecer, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e arranhava 
descuidadamente a rabeca atravessada sobre seu joelho. Por vezes os acordes 
eram sonoros e melancólicos. Ocasionalmente, eram extravagantes e alegres. 
Estava claro que refletiam os pensamentos que o dominavam, mas se a música 
ajudava esses pensamentos ou se ele tocava por simples capricho ou veneta, é 
mais do que eu poderia decidir. Eu poderia ter me rebelado contra esses solos 
exasperantes, caso ele não costumasse encerrá-los tocando em rápida sucessão 
uma série completa de minhas árias favoritas como uma pequena recompensa 
pela provação a que submetera minha paciência. 




“Ao entardecer, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e arranhava 
descuidadamente a rabeca atravessada sobre seu joelho.” 

[Richard Gutschmidt, Spãte Rache , Stuttgart: Robert Lutz Verlag, 1902] 

Durante a primeira semana, aproximadamente, não recebemos visitas, e eu 
tinha começado a pensar que meu companheiro era um homem tão sem amigos 
como eu. Pouco depois, porém, descobri que ele tinha muitos conhecidos, e nas 
mais diferentes classes da sociedade. Havia um sujeitinho amarelado, com cara 
de rato e olhos escuros, que me foi apresentado como Mr. Lestrade, e que 



apareceu três ou quatro vezes numa única semana. Uma manhã, apareceu uma 
moça elegantemente vestida, que ficou por meia hora ou mais. A mesma tarde 
trouxe um visitante grisalho e andrajoso, parecendo um mascate judeu, que me 
deu a impressão de estar muito aflito e foi seguido de perto por uma mulher idosa 
e desmazelada. Em outra ocasião um cavalheiro de cabeça branca teve uma 
entrevista com meu companheiro; e em outra ainda um carregador de estrada de 
ferro em seu uniforme de belbutina. Quando qualquer desses indivíduos 
indefiníveis aparecia, SherlockHolmes costumava pedir para usar a sala de estar, 
e eu me retirava para o meu quarto. Ele sempre pedia desculpas por me 
submeter a esse inconveniente. “Preciso usar esta sala para meus negócios”, 
dizia, “e essas pessoas são meus clientes.” Mais uma vez tive a oportunidade de 
lhe fazer uma pergunta sem rodeios, e mais uma vez minha delicadeza me 
impediu de forçar outro homem a confiar em mim. Imaginei na ocasião que ele 
tinha alguma razão forte para não aludir a isso, mas logo ele dissipou essa ideia 
abordando o assunto direta e espontaneamente. 


“Descobri que ele tinha muitos conhecidos.” 

[C. Coulston, Sherlock Holmes Series, Nova York-Londres, Harper & Bros., 
1904] 


Foi no dia 4 de março, como tenho boas razões para lembrar, que me levantei 


um pouco mais cedo que o usual e verifiquei que Sherlock Holmes ainda não 
terminara seu desjejum. A senhoria acostumara-se tanto a meus hábitos tardios 
que meu lugar não fora posto nem meu café preparado. Com a petulância 
irracional da humanidade, toquei a campainha e indiquei laconicamente que 
estava pronto. Em seguida peguei uma revista da mesa e tentei matar o tempo 
com ela enquanto meu companheiro mastigava silenciosamente sua torrada. Um 
dos artigos tinha uma marca a lápis no cabeçalho e, naturalmente, comecei a 
correr os olhos por ele. 

Intitulado um tanto pretensiosamente “O livro da vida”, tentava mostrar 
quanto um homem observador podia aprender mediante um exame preciso e 
sistemático de tudo com que deparasse. Deu-me a impressão de ser uma 
extraordinária mistura de sagacidade e absurdo. A argumentação era densa e 
intensa, mas as deduções me pareceram rebuscadas e exageradas. O autor 
afirmava que, por uma expressão momentânea, a contração de um músculo ou 
uma olhadela, podia penetrar os mais íntimos pensamentos de um homem. O 
engano, segundo ele, era uma impossibilidade no caso de alguém treinado na 
observação e na análise. Suas conclusões seriam tão infalíveis quanto proposições 
de Euc lides. Os resultados por ele obtidos pareceriam tão surpreendentes aos não 
iniciados que, até que aprendessem os processos pelos quais ele os alcançara, 
poderiam de fato considerá-lo um necromante. 

“De uma gota d’água”, dizia o autor, “um lógico poderia inferir a possibilidade 
de um Atlântico ou um Niágara, sem ter visto ou ouvido falar de qualquer dos 
dois. Toda a vida é portanto uma grande corrente, cuja natureza é conhecida 
sempre que vislumbrarmos um único de seus elos. Como todas as outras artes, a 
Ciência da Dedução e Análise é tal que só pode ser adquirida mediante longo e 
paciente estudo, e a vida não é longa o bastante para permitir a um mortal atingir 
nela a máxima perfeição possível. Antes que se volte para aqueles aspectos 
morais e mentais da matéria que apresentam maior dificuldade, permita-se ao 
investigador começar dominando problemas mais elementares. Que aprenda, ao 
conhecer um semelhante, a distinguir num relance a história do homem, e o 
ofício ou profissão que exerce. Por pueril que possa parecer, esse exercício 
aguça as faculdades de observação e ensina para onde olhar e o que procurar. 
Pelas unhas de um homem, pela manga de seu paletó, por suas botinas, pelos 
joelhos de suas calças, pelas calosidades de seu dedo indicador e polegar, por sua 
expressão, pelos punhos da camisa - por cada uma dessas coisas a profissão de 
um homem é claramente revelada. Que tudo isso somado não chegue a iluminar 
o investigador competente é, em qualquer circunstância, quase inconcebível.” 

“Que indescritível tolice!” exclamei, batendo a revista na mesa. “Nunca li 
tanto disparate em minha vida.” 

“Do que se trata?” perguntou SherlockHolmes. 

“Ora, este artigo”, disse eu, apontando-o com a colher do ovo ao me sentar 



para meu desjejum. “Vejo que o leu, pois o assinalou. Não nego que foi escrito 
com inteligência. Mas me irrita. É evidentemente a teoria de algum ocioso que 
desenvolve todos esses elegantes pequenos paradoxos no isolamento de seu 
próprio gabinete. Isso não é prático. Eu gostaria de vê-lo enfiado num vagão de 
terceira classe do metrô, e solicitado a descobrir os ofícios de todos os seus 
companheiros de viagem. Apostaria mil por um contra ele.” 

“Perderia o seu dinheiro”, observou Sherlock Holmes calmamente. “Quanto 
ao artigo, eu mesmo o escrevi.” 

“Você!” 

“Sim, tenho um pendor tanto para a observação como para a dedução. As 
teorias que expressei ali, e que lhe parecem tão quiméricas, são na verdade 
extremamente práticas — tão práticas que dependo delas para minha 
subsistência.” 

“Mas como?’ 

“Bem, tenho uma profissão. Suponho que sou o único no mundo a exercê-la. 
Sou um detetive consultor, se é capaz de entender o que é isso. Aqui em Londres 
temos um punhado de detetives do governo e detetives privados. Quando esses 
sujeitos se veem numa enrascada, eles me procuram, e consigo pólos na pista 
certa. Eles me expõem todas as evidências, e em geral sou capaz, com a ajuda 
de meu conhecimento da história do crime, de corrigir seus erros. Há uma forte 
semelhança de família entre os delitos, e se você tem todos os detalhes de um 
milhar deles na ponta dos dedos, seria estranho que não conseguisse desvendar o 
milésimo primeiro. Lestrade é um detetive muito conhecido. Ele se confundiu 
recentemente com um caso de falsificação, e foi isso que o trouxe aqui.” 

“E essas outras pessoas?’ 

“Em sua maioria elas me são enviadas por agências privadas de investigação. 
Todas estão em apuros por alguma razão, e querem algum esclarecimento. Ouço 
suas histórias, elas ouvem meus comentários, e depois eu embolso meu 
pagamento.” 

“Está querendo dizer”, disse eu, “que sem deixar sua sala você consegue 
desatar um nó que outros homens são incapazes de deslindar, embora tenham 
visto todos os detalhes por si mesmos?’ 

“Exatamente. Tenho uma espécie de intuição para isso. Volta e meia me 
aparece um problema um pouco mais complexo. Nesse caso tenho de me pôr 
em movimento e ver as coisas com meus próprios olhos. Sabe, tenho muitos 
conhecimentos especiais que aplico ao problema e que facilitam enormemente 
as coisas. Essas regras de dedução expostas nesse artigo que suscitou seu desdém 
são inestimáveis no meu trabalho prático. A observação é minha segunda 
natureza. Você pareceu surpreso quando eu lhe disse, em nosso primeiro 
encontro, que você tinha vindo do Afeganistão.” 



“Alguém lhe contou, sem dúvida.” 

“Nada disso. Eu sabia que você vinha do Afeganistão. Por força de um hábito 
antigo, o encadeamento de ideias correu tão depressa pela minha mente que 
cheguei à conclusão sem ter consciência dos passos intermediários. Esses passos 
existiram, contudo. O encadeamento de ideias foi: ‘Aqui está um homem com 
jeito de médico, mas com ar de militar. Claramente um médico do Exército, 
portanto. Acaba de chegar dos trópicos, pois seu rosto está escuro, e essa não é a 
tonalidade natural de sua face, pois seus punhos são claros. Ele passou por 
penúrias e doenças, como seu rosto abatido revela claramente. Foi ferido no 
braço esquerdo, pois o mantém numa posição rígida e pouco natural. Onde nos 
trópicos um médico do Exército poderia ter encontrado tantas privações e sido 
ferido no braço? Claramente no Afeganistão.’ Todo o encadeamento de ideias não 
demandou um segundo. Comentei então que você vinha do Afeganistão e o 
deixei pasmo.” 

“É muito simples quando você explica”, disse eu, sorrindo. “Você me lembra 
Dupin de Edgar Allan Poe. Nunca pensei que existissem pessoas assim na vida 
real.” 

SherlockHolmes levantou-se e acendeu seu cachimbo. “Sem dúvida acha que 
está me elogiando ao me comparar com Dupin”, observou. “Em minha opinião, 
porém, Dupin era um sujeito muito inferior. Aquele truque de se intrometer nos 
pensamentos com um comentário oportuno depois de um quarto de hora de 
silêncio é por demais aparatoso e superficial. Ele tinha algum talento analítico, 
sem dúvida; mas não era de maneira alguma o fenômeno que Poe parecia 
imaginar.” 

“Leu as obras de Gaboriau?’ perguntei. “Lecoq corresponde à sua ideia de 
um detetive?’ 

SherlockHolmes torceu o nariz, sardónico. “Lecoq era um pobre trapalhão”, 
disse num tom irritado; “só tinha uma qualidade, sua energia. Aquele livro me 
deixou realmente infeliz. A questão era como identificar um prisioneiro 
desconhecido. Eu poderia ter feito isso em vinte e quatro horas. Lecoq levou uns 
seis meses. Aquilo poderia ser usado como um manual para ensinar a detetives o 
que evitar.” 

Senti-me indignado por ver dois personagens que admirara tratados com 
tamanho desdém. Fui até a janela e pus-me a contemplar a rua movimentada. 
“Esse sujeito pode ser inteligente”, disse a mim mesmo, “mas é sem dúvida 
muito convencido.” 

“Não há crimes nem criminosos hoje em dia”, disse ele, em tom de queixa. 
“De que adianta ter cérebro em nossa profissão? Sei muito bem que tenho 
condições de tornar meu nome famoso. Não há nem nunca houve um homem 
que trouxesse para a detecção do crime a mesma quantidade de estudo e talento 
natural que eu trouxe. E qual foi o resultado? Não há crime a detectar, ou, no 



máximo, alguma vilania tosca, com um motivo tão transparente que até um 
funcionário da Scotland Yard consegue resolvê-la.” 

Eu continuava aborrecido com seu estilo arrogante de conversa. Pensei que o 
melhor era mudar de assunto. 

“Que estaria aquele sujeito procurando?’ perguntei, apontando para um 
indivíduo robusto e vestido com simplicidade, que caminhava devagar do outro 
lado da rua, olhando para os números com ansiedade. Tinha na mão um grande 
envelope azul e era evidentemente o portador de uma mensagem. 

“Você se refere ao sargento reformado dos Fuzileiros Navais”, disse Sherlock 
Holmes. 

“Quanta gabolice!” pensei com meus botões. “Ele sabe que não posso 
verificar sua suposição.” 

Esse pensamento mal passara pela minha cabeça quando o homem que 
observávamos avistou o número sobre nossa porta e atravessou a rua correndo. 
Ouvimos uma batida forte, uma voz grave lá embaixo e passos pesados subindo a 
escada. 

“Para Mr. Sherlock Holmes”, disse ele, entrando na sala e entregando a carta 
ao meu amigo. 

Ali estava uma oportunidade de pôr fim à sua presunção. Ele nem sonhara 
com isso ao fazer sua adivinhação aleatória. “Posso lhe perguntar, meu rapaz”, 
disse eu, com a mais branda das vozes, “qual seria o seu ofício?’ 

“Mensageiro, senhor”, disse ele, bruscamente. “Meu uniforme está no 
conserto.” 

“E antes era?’ perguntei, olhando com uma ponta de malícia para meu 
companheiro. 

“Sargento, senhor, Infantaria Ligeira dos Reais Fuzileiros Navais, senhor. 
Nenhuma resposta? Certo, senhor.” 

Bateu os calcanhares, continência e saiu. 


b Pedaço fino de madeira, semelhante a uma bengala ou um sabre, usado para 
esgrimir. Criado no século XVI para a prática da esgrima, no século XVIII 
tornou-se um esporte autônomo. 



III. OMISTÉRIODE LAURISTON GARDEN 


CONFESSO QUE FIQUEI muito surpreso com essa nova prova da natureza 
prática das teorias de meu companheiro. Meu respeito por sua capacidade de 
análise aumentou consideravelmente. Ainda restou uma desconfiança latente em 
meu espírito, todavia, de que tudo aquilo fosse um episódio previamente 
combinado, destinado a me deslumbrar, embora com que objetivo haveria ele de 
querer me enganar estivesse além de minha compreensão. Quando olhei para 
ele, terminara de ler o bilhete e seus olhos haviam assumido a expressão vazia, 
sem brilho, que indicava alheamento. 

“Como diabos você deduziu isso?’ perguntei. 

“Deduzi o quê?’ retrucou com petulância. 

“Ora, que o homem era um sargento reformado dos Fuzileiros Navais.” 

“Não tenho tempo para ninharias”, respondeu bruscamente; em seguida, com 
um sorriso, “Desculpe minha rudeza. Você cortou o fio de meus pensamentos; 
mas talvez seja melhor assim. Então não conseguiu mesmo ver que aquele 
homem era um sargento dos Fuzileiros Navais?’ 

“Não, realmente.” 

“Foi mais fácil perceber isso do que será explicar como o fiz. Se lhe pedissem 
para provar que dois mais dois são quatro, talvez tivesse alguma dificuldade, 
embora não tenha nenhuma dúvida quanto ao fato. Quando o sujeito ainda estava 
do outro lado da rua, pude ver uma grande âncora azul tatuada no dorso da sua 
mão. Senti cheiro de mar. Ele tinha um porte militar, porém, e as costumeiras 
suíças. Temos aí o fuzileiro naval. Era um homem com certo grau de presunção 
e certo ar de autoridade. Deve ter observado a maneira como sustentava a 
cabeça e brandia a bengala. Além disso, a julgar pelas aparências, um homem 
de meia-idade, equilibrado e respeitável — fatos que, juntos, me levaram a 
acreditar que tinha sido sargento.” 

“Maravilhoso!” exclamei. 

“Banal”, disse Holmes, embora tenha me parecido por sua expressão que 
estava satisfeito com minha evidente surpresa e admiração. “Disse há pouco que 
não havia criminosos. Parece que estou errado — veja isto!” Jogou-me o papel 
que o mensageiro trouxera. 

“Meu Deus”, exclamei ao correr os olhos por ele, “isto é terrível!” 

“Parece ser um pouco fora do comum”, observou ele calmamente. “Poderia 
ler isso para mim em voz alta?’ 

Esta foi a carta que li para ele — 



CARO MR. SHERLOCK HOLMES, 

Ocorreu um grave incidente durante a noite em Lauriston Gardens, n°3, perto 
de Brixton Road. Nosso homem de ronda viu luz ali por volta das duas da 
manhã, e, como a casa estava vazia, desconfiou que havia algo errado. 
Encontrou a porta aberta e, na sala da frente, sem mobília, descobriu o corpo 
de um cavalheiro bem-vestido que tinha no bolso cartões com o nome de 
“Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, EUA”. Não houvera roubo e tampouco 
há sinais de como o homem morreu. Há marcas de sangue na sala, mas 
nenhum ferimento em sua pessoa. Não temos ideia de como ele entrou na 
casa vazia; de fato, o caso todo é um enigma. Se o senhor for até a casa a 
qualquer hora antes do meio-dia, me encontrará lá. Deixei tudo in statu quo c 
até ter notícias suas. Se não puder vir, eu lhe enviarei mais detalhes; seria 
uma grande gentileza de sua parte amparar-me com sua opinião. 

Cordialmente, 
TOBIAS GREGSON 

“Gregson é o homem mais astuto da Scotland Yard”, observou meu amigo; 
“ele e Lestrade são a nata de um bando de incompetentes. São ambos rápidos e 
vigorosos, mas convencionais — escandalosamente convencionais. Além disso, 
têm aversão um pelo outro. E são ciumentos como um par de beldades 
profissionais. Esse caso será divertido se ambos estiverem na pista.” 

Fiquei espantado com a calma com que divagava. “Certamente não há um 
minuto a perder”, exclamei; “devo ir chamar um fiacre para você?” 

“Não sei ao certo se irei. Sou o mais incurável preguiçoso que já pisou a face 
da Terra - isto é, quando estou de veneta, porque posso ser bastante ágil de vez 
em quando.” 

“Mas essa é exatamente a oportunidade que você vinha esperando!” 

“Meu caro amigo, que diferença faz para mim? Supondo-se que eu deslinde 
todo o caso, pode ter certeza de que Gregson, Lestrade & Cia. embolsarão todo o 
mérito. É no que dá não ser um personagem oficial.” 

“Mas ele lhe pede que o ajude.” 

“Sim. Sabe que lhe sou superior e reconhece isso para mim; mas cortaria sua 
língua fora antes de admiti-lo para mais alguém. Mesmo assim, podemos ir dar 
uma olhada. Resolverei as coisas por minha própria conta. Posso rir deles, se não 
conseguir mais nada. Vamos!” 

Enfiou às pressas o sobretudo, andando alvoroçado para cá e para lá, de uma 
maneira que mostrava que um acesso de energia suplantara a apatia de antes. 

“Pegue o seu chapéu”, disse-me. 

“Quer que eu vá j unto?’ 



“Quero, se não tiver coisa melhor a fazer.” Um minuto mais tarde estávamos 
ambos num hansom, rumando a toda para a Brixton Road. 

Era uma manhã enevoada, nublada, e um véu pardacento pairava sobre os 
telhados, parecendo o reflexo das ruas cor de lama. Meu companheiro, 
animadíssimo, discorria sobre violinos de Cremona e a diferença entre um 
Stradivarius e um Amati. Quanto a mim, estava silencioso, porque o tempo feio e 
o caso melancólico em que estávamos envolvidos me deprimiam. 

“Não parece estar muito preocupado com o assunto de que vamos tratar”, 
disse eu por fim, interrompendo a peroração musical de Holmes. 

“Ainda não temos dados”, respondeu ele. “É um erro capital teorizar antes de 
termos todas as evidências. Distorce o julgamento.” 

“Terá todos os seus dados logo, logo”, observei, apontando; “se não me 
engano, esta é a Brixton Road e aquela é a casa.” 

“Isso mesmo. Pare, cocheiro, pare!” Ainda estávamos a cerca de cem 
metros dela, mas ele insistiu em descer, e terminamos o trajeto a pé. 

O n° 3 de Lauriston Gardens tinha um aspecto agourento e ameaçador. Era 
uma de quatro casas que ficavam um pouco recuadas em relação à rua, duas 
estando ocupadas e duas vazias. A última olhava para fora com três renques de 
melancólicas janelas vazias, desoladas e lúgubres, exceto porque aqui e ali um 
cartaz de “Aluga-se” surgia como uma catarata sobre as vidraças embaçadas. 
Um jardinzinho salpicado com erupções dispersas de plantas maltratadas 
separava cada uma dessas casas da rua e era atravessado por uma trilha estreita 
e amarelada, consistindo aparentemente numa mistura de argila e cascalho. Todo 
o lugar estava muito enlameado por causa da chuva que caíra a noite inteira. O 
jardim era limitado por um muro de tijolos de noventa centímetros de altura 
encimado por uma grade de madeira, e contra esse muro apoiava-se um robusto 
policial, cercado por um grupinho de desocupados que esticavam o pescoço e 
apertavam os olhos na vã esperança de entrever o que acontecia lá dentro. 

Eu imaginara que Sherlock Holmes entraria imediatamente na casa e 
mergulharia no estudo do mistério. Nada parecia mais longe de sua intenção. 
Com um ar despreocupado que, naquelas circunstâncias, pareceu-me beirar a 
afetação, ficou andando indolentemente de um lado para outro na calçada, 
lançando olhares distraídos para o chão, o céu, as casas do outro lado da rua e a 
linha de grades. Terminado o escrutínio, pôs-se a andar devagar pela trilha, ou 
melhor, pela orla de grama que a flanqueava, os olhos fixos no chão. Parou duas 
vezes, e numa delas eu o vi sorrir enquanto soltava uma exclamação de prazer. 
Havia diversas pegadas no solo argiloso molhado; mas como a polícia estivera 
zanzando por ali, não consegui atinar como meu companheiro podia esperar 
descobrir alguma coisa nele. Ainda assim, eu tivera provas tão extraordinárias da 
agudeza de suas faculdades perceptivas que não tinha dúvida de que ele podia ver 
muitas coisas ocultas para mim. 



À porta da casa, fomos recebidos por um homem alto e louro, de rosto 
branco, com uma caderneta na mão, que se precipitou para o meu companheiro 
e lhe apertou a mão com efusão. “Foi realmente muita bondade sua ter vindo”, 
disse. “Deixei tudo intacto.” 

“Exceto isso”, respondeu meu amigo, apontando para a trilha. “Se uma 
manada de búfalos tivesse passado por ali não haveria maior mixórdia. Mas sem 
dúvida você tirou suas próprias conclusões, Gregson, antes de permitir isso.” 

“Tive tanto a fazer dentro da casa”, disse evasivamente o detetive. “Meu 
colega, Mr. Lestrade, está aqui. Esperava que ele tivesse cuidado disso.” 

Holmes lançou-me um olhar e ergueu as sobrancelhas sardonic amente. “Com 
dois homens como os senhores no terreno, não haverá muito para um terceiro 
descobrir”, disse. 

Gregson esfregou as mãos, satisfeito. “Acho que fizemos tudo que podia ser 
feito”, respondeu; “mas é um caso esquisito, e conheço seu gosto por essas 
coisas.” 

“Você não veio para cá de fiacre?’ perguntou Sherlock Holmes. “Não, 
senhor.” 

“Nem Lestrade?’ 

“Não, senhor.” 

“Então vamos dar uma olhada na sala.” E, com essa observação 
inconsequente, entrou na casa, seguido por Gregson, cujo semblante expressava 
seu espanto. 

Um corredor curto e empoeirado, forrado de tábuas nuas, levava à cozinha e 
às dependências de serviço. Duas portas abriam-se nele para a direita e a 
esquerda. Uma delas havia estado obviamente fechada por muitas semanas. A 
outra pertencia à sala de jantar, o aposento em que o misterioso incidente 
ocorrera. Holmes entrou, e eu o segui, sentindo no peito aquela opressão que a 
presença da morte inspira. 

Era uma sala grande e quadrada, que parecia ainda maior em razão da 
ausência de qualquer mobília. Um papel vistoso e vulgar adornava as paredes, 
mas tinha manchas de mofo em vários lugares e, aqui e ali, grandes tiras haviam 
se despregado e pendiam, expondo o reboco amarelo. Em frente à porta havia 
uma lareira espalhafatosa, encimada por um aparador que imitava mármore 
branco. Num canto deste via-se uma vela de cera vermelha. A janela solitária 
estava tão suja que a luminosidade era tênue e difusa, conferindo a tudo uma cor 
cinzenta e fosca, o que era intensificado pela grossa camada de poeira que 
forrava todo o aposento. 

Só depois observei todos esses detalhes. No primeiro instante minha atenção 
concentrou-se na única e soturna figura que jazia imóvel, estendida sobre as 
tábuas, olhos vazios e cegos fixados no teto descorado. Era de um homem de 



cerca de quarenta e três ou quarenta e quatro anos, com cabelo preto anelado e 
uma barbicha espetada. Vestia uma pesada sobrecasaca de casimira e colete, 
com calças claras e colarinho e punhos imaculados. A seu lado, no assoalho, via- 
se uma cartola, bem escovada e elegante. Tinha as mãos cerradas e os braços 
abertos, ao passo que as pernas estavam entrelaçadas, como se tivesse 
enfrentado uma dolorosa luta com a morte. Em seu semblante rígido havia uma 
expressão de horror, e, segundo me pareceu, de ódio, como eu nunca vira em 
traços humanos. Esse esgar maligno e terrível, combinado com a testa baixa, o 
nariz grosso e o queixo saliente davam ao morto uma aparência singularmente 
simiesca, reforçada por sua postura contorcida, antinatural. Vi a morte sob muitas 
formas, mas ela nunca me apareceu sob um aspecto mais temível que naquela 
sala escura e enfarruscada, que dava para uma das principais artérias da Londres 
suburbana. 

Lestrade, magro e com a cara de doninha de sempre, estava junto à porta e 
cumprimentou a meu companheiro e a mim. 

“Este caso vai causar sensação, senhor”, comentou. “Supera qualquer coisa 
que eu já tenha visto, e não sou nenhum frangote.” 

“Não há nenhuma pista!” disse Gregson. 

“Absolutamente nenhuma”, concordou Lestrade. 




“Minha atenção concentrou-se na única e soturna 
figura que jazia imóvel, estendida sobre as tábuas.” 
[Richard Gutschmidt, Spãte Rache , Stuttgart, 
Robert Lutz Verlag, 1902] 


Sherlock Holmes aproximou-se do corpo e, ajoelhando- se, examinou-o 


atentamente. “Têm certeza de que não há nenhum ferimento?’ perguntou, 
apontando para as muitas gotas e salpicos de sangue espalhados por toda parte. 

“Completa!” exclamaram ambos os detetives. 

“Então, é claro, esse sangue pertence a um segundo indivíduo — 
presumivelmente o assassino, se é que houve assassinato. Isto me lembra as 
circunstâncias da morte de Van Jansen, em Utrecht, em 1834. Lembra-se do 
caso, Gregson?’ 

“Não, senhor.” 

“Leia-o... realmente deve lê-lo. Não há nada de novo sob o sol. Tudo foi feito 
antes.” 

Enquanto falava, seus dedos ágeis voejavam daqui para ali e por toda parte, 
apalpando, apertando, desabotoando e examinando, enquanto seus olhos tinham a 
mesma expressão distraída que eu já observara. O exame foi tão rápido que 
dificilmente se teria adivinhado a minúcia com que foi conduzido. Por fim, ele 
cheirou os lábios do morto e depois examinou as solas de suas botinas de verniz. 

“Não mexeram nele de maneira alguma?’ perguntou. 

“Não mais que o necessário para os fins de nosso exame.” 

“Podem levá-lo para o necrotério agora”, disse. “Não há mais nada a apurar.” 

Gregson tinha uma padiola e quatro homens à espera. A seu chamado eles 
entraram na sala e o estranho foi erguido e levado embora. Quando o 
levantaram, um anel caiu, tilintando, e rolou pelo assoalho. Lestrade o agarrou e 
lançou-lhe um olhar perplexo. 

“Uma mulher esteve aqui”, exclamou. “É uma aliança de mulher.” 

Enquanto falava, exibiu-a na palma da mão. Reunimo-nos à sua volta e a 
observamos atentamente. Não poderia haver nenhuma dúvida de que o simples 
aro de ouro adornara antes o dedo de uma noiva. 

“Isto complica as coisas”, disse Gregson. “E Deus sabe que elas já estavam 
suficiente mente complicadas.” 

“Tem certeza de que não as simplifica?’ observou Holmes. “Mas não vamos 
descobrir nada contem piando- a. O que encontrou nos bolsos dele?’ 

“Está tudo aqui”, disse Gregson, apontando um punhado de objetos sobre um 
dos degraus inferiores da escada. “Um relógio de ouro, n° 97163, de Barraud, de 
Londres. Corrente de ouro Albert, bem pesada e sólida. Anel de ouro, com 
emblema maçónico. Alfinete de ouro — cabeça de buldogue com rubis como 
olhos. Carteira de couro para cartões, com cartões de Enoch J. Drebber de 
Cleveland, correspondendo às iniciais E.J.D. na roupa de baixo. Nenhuma 
carteira, mas um dinheiro solto no total de sete libras e treze xelins. Uma edição 
de bolso do Decameron de Boccaccio com o nome de Joseph Stangerson na 
guarda. Duas cartas... uma endereçada a E.J. Drebber e uma a Joseph 
Stangerson.” 



“Em que endereço?’ 

“American Exchange, no Strand — a serem deixadas até que fossem 
reclamadas. Ambas são da Guion Steamship Company e referem-se à partida de 
seus navios de Liverpool. Está claro que esse pobre-diabo estava prestes a voltar 
para Nova York” 

“Fez alguma investigação a respeito desse Stangerson?’ 

“Fiz isso imediatamente, senhor”, disse Gregson. “Mandei enviar um anúncio 
para todos os jornais, e um de meus homens foi ao American Exchange, mas 
ainda não voltou.” 

“Enviou o anúncio para Cleveland?’ 

“Telegrafamos esta manhã.” 

“Como formulou suas indagações?’ 

“Simplesmente detalhamos as circunstâncias e dissemos que ficaríamos 
gratos por qualquer informação que pudesse nos ajudar.” 

“Não pediu pormenores sobre nenhum ponto que lhe parecesse crucial?’ 

“Perguntei sobre Stangerson.” 

“Nada mais? Não há nenhuma circunstância de que todo este caso pareça 
depender? Não vai telegrafar de novo?’ 

“Eu disse tudo que tinha para dizer”, respondeu Gregson num tom ofendido. 

SherlockHolmes deu uma risadinha para si mesmo e parecia estar prestes a 
fazer um comentário quando Lestrade, que estivera na sala da frente enquanto 
mantínhamos essa conversa no saguão, reapareceu em cena, esfregando as 
mãos de maneira pomposa e presumida. 

“Mr. Gregson”, disse, “acabo de fazer uma descoberta da maior importância, 
algo que teria passado despercebido se eu não tivesse feito um exame cuidadoso 
das paredes.” 

Os olhos do homenzinho faiscavam enquanto ele falava, e era evidente que 
mal continha seu júbilo por ter marcado um tento contra o colega. 

“Venham cá”, disse, voltando alvoroçadamente para a sala, cuja atmosfera 
parecia mais desanuviada desde a remoção de seu macabro ocupante. “Fiquem 
ali!” 

Riscou um fósforo na bota e o segurou junto à parede. 

“Vejam isto!” disse, triunfante. 

Eu notara que o papel havia caído em vários lugares. Nesse canto particular 
da sala, um grande pedaço descascara, deixando um quadrado amarelo de 
reboco áspero. Nesse espaço nu, via-se uma única palavra garatujada em letras 
verm e lho- sangue : 


RACHE 



“Que acham disso?’ exclamou o detetive, com o ar de um empresário a 
exibir seu espetáculo. “Passou despercebido porque estava no lado mais escuro 
da sala, e ninguém pensou em olhar ali. O assassino escreveu isso com seu 
próprio sangue. Vejam esta mancha onde ele escorreu pela parede! De qualquer 
maneira, isso afasta a possibilidade de suicídio. Por que escolher esse canto? Eu 
lhes direi. Vejam aquela vela no aparador. Ela estava acesa no momento, e nesse 
caso esse canto seria a parte mais iluminada, não a mais escura da parede.” 

“E o que significa isso, agora que você o encontrou?’ perguntou Gregson num 
tom desdenhoso. 

“Significa? Ora, significa que a pessoa ia escrever o nome feminino Rachel, 
mas foi interrompida antes de ter tempo para terminar. Tomem nota das minhas 
palavras: quando este caso for esclarecido, verão que uma mulher chamada 
Rachel tem alguma coisa a ver com ele. Pode rir à vontade, Mr. Sherlock 
Holmes. Pode ser muito sagaz e inteligente, mas no fim das contas é o velho cão 
de caça que se sai melhor.” 

“Peço sinceramente que me desculpe!” respondeu meu companheiro, que 
agastara o homenzinho com um acesso de riso. “Você certamente tem o mérito 
de ter sido o primeiro a descobrir isso, que, como diz, foi escrito, segundo todos os 
indícios, pelo outro participante do mistério de ontem à noite. Ainda não tive 
tempo para examinar esta sala, mas, com sua permissão, é o que farei agora 
mesmo.” 

Enquanto falava, sacou de repente do bolso uma fita métrica e uma grande 
lupa redonda. Com esses dois implementos, caminhou em silêncio pela sala, por 
vezes parando, ocasionalmente ajoelhando-se e uma vez deitando-se de bruços. 
Ficou tão absorto em sua ocupação que parecia ter esquecido nossa presença, 
pois falava baixinho consigo mesmo o tempo todo, numa sucessão ininterrupta de 
exclamações, gemidos, assobios e pequenos gritos sugestivos de estímulo e de 
esperança. Enquanto o observava, pensei inevitavelmente em um foxhound puro- 
sangue e bem treinado que avança e recua pela coutada, ganindo de ansiedade, 
até deparar com o rastro perdido. Durante vinte minutos ou mais ele continuou 
suas investigações, medindo com a máxima exatidão a distância entre marcas 
totalmente invisíveis para mim, e volta e meia aplicando sua fita métrica à 
parede de uma maneira igualmente incompreensível. Num certo lugar, colheu 
com muito cuidado um montinho de pó cinzento do assoalho e guardou-o num 
envelope. Por fim, examinou com sua lente a palavra escrita na parede, detendo- 
se em cada letra com o mais minucioso rigor. Isso feito, pareceu satisfeito, pois 
voltou a enfiar a fita e a lupa no bolso. 

“Dizem que gênio é uma capacidade infinita de se esforçar”, observou com 
um sorriso. “É uma definição muito ruim, mas aplica-se ao trabalho de detetive.” 

Gregson e Lestrade haviam observado as manobras de seu companheiro 
amador com considerável curiosidade e algum desdém. Evidentemente não 




compreendiam o fato, que eu começava a perceber, de que as menores ações de 
SherlockHolmes eram dirigidas para um fim definido e prático. 


“Examinou com sua lente a palavra escrita na parede, 
detendo-se em cada letra com o mais minucioso rigor.” 

[D.H. Friston, Beeton s Christmas Annual, 1887] 

“Que acha disso, senhor?” perguntaram ambos. 

“Eu estaria lhes roubando o mérito do caso se me atrevesse a ajudá-los”, 
observou meu amigo. “Vocês estão se saindo tão bem que seria uma pena que 


alguém interferisse.” Havia um mundo de sarcasmo em sua voz. “Se me 
mantiverem a par de suas investigações”, continuou ele, “ficarei feliz em lhes 
dar toda ajuda que puder. Nesse meio-tempo, gostaria de falar com o policial que 
encontrou o corpo. Podem me dar seu nome e endereço?’ 

Lestrade deu uma olhada em sua caderneta. “John Rance”, disse. “Está de 
folga agora. O senhor o encontrará em Audley Court n° 46, Kennington Park 
Gate.” 

Holmes tomou nota do endereço. 

“Vamos, doutor”, disse-me, “vamos lhe fazer uma visita. Vou lhes dizer uma 
coisa que pode lhes ser útil no caso”, continuou, virando-se para os dois detetives. 
“Um assassinato foi cometido, e o assassino foi um homem. Ele tinha mais de 
um metro e oitenta de altura, estava na flor da idade, usava botinas grosseiras de 
bico quadrado e fumava um charuto Trichinopoli. Veio para cá com sua vítima 
num fiacre de quatro rodas, puxado por um cavalo com três ferraduras velhas e 
uma nova na pata dianteira direita. Com toda probabilidade, o assassino tinha um 
rosto corado e unhas notavelmente compridas na mão direita. Estas são apenas 
algumas indicações, mas podem ajudá-los.” 

Lestrade e Gregson entreolharam -se com um sorriso incrédulo. 

“Se esse homem foi assassinado, como isso foi feito?’ perguntou o primeiro. 
“Veneno”, respondeu Sherlock Holmes laconicamente e foi saindo. “Mais 
uma coisa, Lestrade”, disse dando meia-volta junto à porta: “ Rache é ‘vingança’ 
em alemão; por isso, não perca seu tempo procurando Miss Rachel.” 

Com esse arremesso parto, ^ retirou-se, deixando atrás de si os dois rivais 
boquiabertos. 


c A expressão latina, de uso corriqueiro, significa “no estado vigente ou atual”. 

^ Reza a lenda que os partas, antiga raça persa, costumavam se virar ao contrário 
na sela para flechar um perseguidor. 



IV. OQUEJOHN RANCE TINHAADIZER 


ERA UMA HORA quando deixamos o n° 3 de Lauriston Gardens. Sherlock 
Holmes levou-me até a agência telegráfica mais próxima, de onde enviou um 
longo telegrama. Em seguida chamou um fiacre e ordenou ao cocheiro que nos 
levasse ao endereço dado por Lestrade. 

“Não há nada como indícios em primeira mão”, comentou; “na verdade, 
minha opinião sobre o caso está inteiramente formada, mas isso não nos impede 
de apurar o que há para ser apurado.” 

“Você me espanta, Holmes”, disse eu. “Certamente não está tão seguro 
quanto aparenta acerca de todos aqueles detalhes que mencionou.” 

“Não há nenhuma margem para erro”, respondeu ele. “Logo a primeira coisa 
que observei ao chegar lá foi que um fiacre havia feito dois sulcos com suas 
rodas junto ao meio-fio. Ora, até ontem à noite, não tínhamos tido nenhuma 
chuva por uma semana, portanto aquelas rodas que deixaram marca tão 
profunda deviam ter estacionado durante a noite. Havia as marcas das patas do 
cavalo, também, e o contorno de uma era muito mais bem delineado que o das 
outras três, mostrando que se tratava de uma ferradura nova. Como o coche 
esteve ali depois que a chuva começou, e não esteve ali em momento algum 
durante a manhã — Gregson me garantiu isso — , segue-se que deve ter estado 
ali durante a noite, e, portanto, que levou aqueles dois indivíduos até a casa.” 

“Isso parece bastante simples”, disse eu; “mas e quanto à altura do outro 
homem?’ 

“Ora, em nove entre dez casos a altura de um homem pode ser determinada 
pelo comprimento de seu passo. É um cálculo razoavelmente simples, embora 
seja inútil eu aborrecê-lo com números. Eu tinha o passo desse sujeito tanto na 
argila fora da casa como na poeira, dentro. Depois tive uma maneira de verificar 
meu cálculo. Quando um homem escreve numa parede, seu instinto o leva a 
fazê-lo acima do nível de seus olhos. Ora, aquela palavra está a pouco mais de 
um metro e oitenta do chão. Foi uma brincadeira de criança.” 

“E sua idade?’ perguntei. 

“Bem, um homem capaz de dar passadas de um metro e trinta sem o menor 
esforço não pode ser um velhinho. Essa era a largura de uma poça no caminho 
do jardim que ele havia evidentemente transposto. As botinas de verniz a haviam 
contornado, as de bico quadrado tinham saltado. Não há nenhum mistério em 
tudo isso. Estou simplesmente aplicando à vida comum alguns daqueles preceitos 
de observação e dedução que defendi naquele artigo. Há mais alguma coisa que 
o intrigue?’ 



“As unhas e o Trichinopoli”, sugeri. 

“A palavra na parede foi escrita com um dedo indicador masculino molhado 
em sangue. Minha lupa permitiu-me observar que, ao fazê-lo, o homem 
arranhou ligeiramente o reboco, o que não teria acontecido se sua unha estivesse 
aparada. Colhi algumas cinzas espalhadas pelo assoalho. Eram escuras e 
flocosas... só um Trichinopoli produz cinzas assim. Fiz um estudo especial sobre 
cinzas de charuto... de fato, escrevi uma monografia sobre o assunto. Gabo-me 
de ser capaz de distinguir num relance a cinza de qualquer marca conhecida, 
seja de charuto ou tabaco. É exatamente em detalhes desse tipo que o detetive 
competente difere do gênero representado por Gregson e Lestrade. 

“E o rosto corado?’ perguntei. 

“Ah, aquele foi um palpite mais ousado, embora eu não tenha dúvida de que 
estava certo. Não deve me perguntar isso na fase atual do caso.” 

Passei a mão na testa. “Minha cabeça está girando”, observei; “quanto mais 
se pensa sobre isso, mais misterioso fica. Por que esses dois homens — se é que 
eram dois homens — entraram numa casa vazia? Que foi feito do cocheiro que 
os levou? Como pôde um homem obrigar outro a tomar veneno? De onde veio o 
sangue? Qual era o objetivo do assassinato, j á que não envolveu roubo? Como a 
aliança de mulher foi parar ali? Acima de tudo, por que o segundo homem 
haveria de escrever a palavra alemã rache antes de se safar? Confesso não ver 
nenhuma maneira possível de conciliar todos esses fatos.” 

Meu companheiro abriu um sorriso aprovador. 

“Você resumiu as dificuldades da situação clara e sucinta mente”, disse. 
“Muita coisa ainda está obscura, embora eu já tenha uma opinião inteiramente 
formada sobre os fatos principais. Quanto à descoberta do pobre Lestrade, aquilo 
foi simplesmente um ardil destinado a despistar a polícia, sugerindo socialismo e 
sociedades secretas. Não foi feito por um alemão. O A, se você notou, estava 
grafado um pouco à maneira alemã. Ora, como um verdadeiro alemão usa 
invariavelmente os caracteres latinos para escrever em letra de forma, podemos 
dizer com segurança que a palavra não foi escrita por um, mas por um imitador 
canhestro que se excedeu no seu papel. É um mero estratagema para desviar a 
investigação para um canal errado. Não lhe direi muito mais sobre o caso, doutor. 
Como sabe, um mágico perde todo o crédito depois que explica seu truque, e se 
eu lhe mostrar demais do meu método de trabalho, chegará à conclusão de que, 
afinal, não passo de um sujeito muito comum.” 

“Nunca”, respondi; “ninguém tornará a detecção tão próxima de uma ciência 
exata como você o fez.” 

Meu companheiro corou de prazer ante as minhas palavras e a maneira 
sincera como eu as pronunciara. Eu já observara que era tão sensível à lisonja a 
respeito de sua arte quanto uma moça podia ser de sua beleza. 



“Vou lhe dizer mais uma coisa”, disse ele. “Verniz e Bico-Quadrado vieram 
no mesmo fiacre, e percorreram o caminho juntos, tão amigavelmente quanto 
possível — muito provavelmente de braços dados. Depois de entrar, andaram de 
um lado para outro na sala — ou melhor, Verniz ficou parado, enquanto Bico- 
Quadrado andava para lá e para cá. Pude ver tudo isso na poeira; e pude ver que, 
à medida que andava, ficava cada vez mais alvoroçado. Isso é revelado pelo 
tamanho crescente de seus passos. Ele falava sem parar, e ficava sem dúvida 
cada vez mais furioso. Então a tragédia aconteceu. Agora eu lhe contei tudo que 
sei, pois o resto é mera suposição e conjectura. Mas temos uma boa base para 
começar a trabalhar. Devemos nos apressar, porque quero ir ao concerto de 
Hallé ouvir Norman-Neruda esta tarde.” 

Essa conversa ocorrera enquanto nosso fiacre enveredava por uma longa 
sucessão de ruas sujas e travessas lúgubres. Na mais suja e lúgubre delas, nosso 
cocheiro parou de repente. “Audley Court é ali”, disse, apontando para uma 
fenda estreita na linha de tijolos foscos. “Os senhores me encontrarão aqui 
quando voltarem.” 




“Aporta era decorada com uma plaquinha de latão com o nome Rance 
gravado.” 

[Richard Gutschmidt, Spãte Rache, Stuttgart, Lutz Verlag, 1902] 


Audley Court não era um lugar atraente. A passagem estreita nos levou para 


um quadrilátero lajeado e cercado por casas sórdidas. Passando por entre grupos 
de crianças encardidas e varais com roupas desbotadas, chegamos ao n°46, cuja 
porta era decorada com uma plaquinha de latão com o nome Rance gravado. 
Perguntando, fomos informados de que o policial estava deitado e introduzidos 
numa saleta para esperá-lo. 

Ele entrou logo depois, parecendo um pouco irritado por ter sido perturbado 
em seu cochilo. “Fiz meu relatório na delegacia”, disse ele. 

Holmes tirou meio soberano do bolso e pôs-se a brincar com ele, 
pensativamente. “Achamos que seria bom ouvir tudo dos seus próprios lábios”, 
disse. 

“Terei o maior prazer em lhe contar tudo que puder”, respondeu o policial, os 
olhos pregados no pequeno disco de ouro. 

“Basta que nos conte à sua maneira como tudo aconteceu.” 

Rance sentou-se no sofá de crina e franziu as sobrancelhas, como se 
determinado a não omitir coisa alguma em sua narrativa. 

“Vou lhes contar desde o começo”, disse. “Minha ronda vai de dez da noite às 
seis da manhã. Às onze horas houve uma briga na White Hart; fora isso, porém, 
tudo estava muito tranquilo na área. À uma hora começou a chover e me 
encontrei com Harry Murcher — que cobre a área de Holland Grove — , e 
ficamos conversando na esquina de Henrietta Street. Pouco depois — talvez por 
volta das duas horas ou um pouco mais — pensei em ir ver se estava tudo certo 
em Brixton Road. Estava horrivelmente enlameada e deserta. Não encontrei 
vivalma em todo o percurso, embora um ou dois fiacres tenham passado por 
mim. Eu perambulava, pensando com meus botões que uma boa dose de gim 
viria a calhar, quando de repente percebi uma luz na janela daquela mesma 
casa. Ora, eu sabia que aquelas duas casas em Lauriston Gardens estavam vazias 
porque o proprietário não quer mandar limpar os bueiros, embora o último 
inquilino de uma delas tenha morrido de febre tifoide. Assim, fiquei surpreso ao 
ver uma luz na janela e desconfiei que havia alguma coisa errada. Quando 
cheguei à porta...” 

“Você parou e em seguida caminhou de volta até o portão do jardim”, 
interrompeu meu companheiro. “Por quê?” 

Rance teve um forte sobressalto e fitou Sherlock Holmes, espantadíssimo. 

“Ora! É verdade, senhor”, disse; “embora só Deus saiba como ficou sabendo 
disso. Veja, quando cheguei à porta, estava tudo tão silencioso e ermo que pensei 
que não seria mal ter alguém comigo. Nunca tive medo de coisa nenhuma deste 
mundo, mas pensei que o tal que tinha morrido de febre tifoide podia estar 
inspecionando os bueiros que o tinham matado. Essa ideia me deixou apavorado 
e voltei para o portão para ver se avistava a lanterna de Murcher, mas não havia 
sinal nem dele nem de mais ninguém.” 



“Não havia ninguém na rua?’ 

“Vivalma, senhor, nem mesmo um cachorro. Tratei então de me controlar, 
voltei e abri a porta. Como estava tudo quieto lá dentro, fui até a sala onde havia 
uma luz acesa. Era uma vela tremulando no aparador da lareira — uma vela de 
cera vermelha — e à luz dela eu vi. . .” 

“Sim, sei tudo que viu. Você andou pela sala várias vezes e ajoelhou-se junto 
ao corpo, depois saiu e experimentou a porta da cozinha, e depois...” 

John Rance levantou-se de um salto com uma expressão assustada, a 
desconfiança nos olhos. “Onde estava escondido para ver tudo isso?’ exclamou. 
“Tenho a impressão de que sabe muito mais do que deveria.” 




“John Rance levantou-se de um salto com uma expressão assustada.” 

[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, LockBowden, and Co., 
1891] 

Holmes riu e jogou seu cartão para o policial por sobre a mesa. “Não vá me 
prender por assassinato”, disse. “Sou um dos cães de caça, não o lobo, Mr. 
Gregson ou Mr. Lestrade podem lhe confirmar isso. Mas vá em frente. Que fez 
em seguida?” 



Rance sentou-se de novo, mas sem perder a expressão espantada. “Voltei até 
o portão e toquei meu apito. Isso levou Murcher e mais dois ao local.” 

“A rua estava vazia nesse momento?” 

“Bem, estava, se formos contar só quem podia ter alguma valia.” 

“Que quer dizer?” 

Os traços do policial se alargaram num sorriso. “Já vi muito bêbado nesta 
vida”, disse, “mas nunca alguém tão borracho como aquele sujeito. Ele estava no 
portão quando eu saí, encostado na grade e cantando a plenos pulmões algo como 
Columbines New-fangled Banner, ou coisa parecida. Não conseguia ficar de pé, 
muito menos ajudar.” 

“Que tipo de homem era?’ perguntou SherlockHolmes. 

John Rance pareceu um pouco irritado com essa digressão. “Era um bêbado 
de marca maior”, respondeu. “Teria ido parar na delegacia se não estivéssemos 
tão ocupados.” 

“O rosto dele... as roupas... não os observou?’ interveio Holmes, impaciente. 
“Eu diria que os observei, porque tive até de escorá-lo — junto com Murcher. 
Era um camarada comprido, de cara vermelha, a parte inferior coberta...” 
“Basta”, exclamou Holmes. “Que foi feito dele?’ 

“Tínhamos mais o que fazer do que tomar conta dele”, respondeu o policial 
num tom melindrado. “Aposto que encontrou o caminho de casa direitinho.” 
“Como estava vestido?’ 

“Um sobretudo marrom.” 

“Tinha um chicote na mão?’ 

“Um chicote... não.” 

“Aqui está meio soberano para você”, disse meu companheiro, levantando-se 
e pegando o seu chapéu. “Temo, Rance, que você nunca vá muito longe na 
polícia. Essa sua cabeça não devia servir apenas de enfeite. O homem que você 
teve nas mãos é quem detém a chave desse mistério, e quem estamos 
procurando. Não adianta discutir sobre isso agora; eu lhe garanto que é assim. 
Vamos, doutor.” 

Rumamos juntos para o fíacre, deixando nosso informante incrédulo, mas 
obviamente inquieto. 

“O grande ssíssim o pateta”, disse Holmes com acrimônia, quando voltávamos 
para o nosso apartamento. “Pensar que teve um golpe de sorte tão incomparável 
e não tirou proveito dele.” 




“Era um bêbado de marca maior.” 

[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, LockBowden, and Co., 
1891] 


“Continuo sem entender nada. É verdade que a descrição desse homem 
corresponde à sua ideia do segundo personagem desse mistério. Mas por que 
teria ele voltado à casa depois de deixá-la? Não é o que os criminosos costumam 
fazer.” 

“O anel, homem, o anel: foi por isso que ele voltou. Se não tivermos nenhuma 
outra maneira de apanhá-lo, sempre poderemos usar o anel como isca. Eu o 
pegarei, doutor — aposto dois contra um como o agarro. Devo lhe agradecer por 
tudo isso. Eu poderia não ter ido lá, se não fosse você, e assim teria perdido o 
melhor estudo com que jamais me deparei: Um estudo em vermelho, hein? Por 
que não poderíamos usar um pouquinho do jargão da arte? O fio vermelho do 
assassinato corre através da meada incolor da vida, e nosso dever é 
desemaranhá-lo, isolá-lo, e expor cada centímetro dele. E agora, almoçar e 
depois a Norman-Neruda. Seu ataque e um manejo do arco são esplêndidos. 
Como é aquela coisinha de Chopin que ela toca de maneira tão magnífica: Tra- 
la-la-lira-lira-lá.” 

Recostando-se no fiacre, aquele cão de caça amador cantarolou como uma 
cotovia enquanto eu meditava sobre a versatilidade do espírito humano. 



V. NOSSO ANÚNCIOATOAI UMA VISITA 


NOSSOS ESFORÇOS DA MANHÃ haviam sido excessivos para minha saúde 
combalida e senti-me exausto à tarde. Depois que Holmes partiu para o concerto, 
deitei-me no sofá, na tentativa de dormir por umas duas horas. Foi inútil. Excitada 
demais por tudo que ocorrera, minha mente estava povoada pelas mais estranhas 
fantasias e conjecturas. Cada vez que eu fechava os olhos, via diante de mim a 
fisionomia distorcida, semelhante à de um babuíno, do homem assassinado. A 
impressão que essa face produzira em mim era tão sinistra que era difícil eu 
sentir outra coisa senão gratidão por aquele que eliminara do mundo o seu dono. 
Se alguma vez traços humanos pressagiaram o vício da maneira mais maligna, 
foram certamente os de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Apesar disso, eu 
reconhecia que a justiça devia ser feita e que a depravação da vítima nada 
perdoava aos olhos da lei. 

Quanto mais eu pensava naquilo, mais extraordinária parecia a hipótese de 
meu companheiro de que o homem fora envenenado. Lembrava-me de como 
ele cheirara os seus lábios, e não tinha dúvida de que detectara alguma coisa que 
dera origem à ideia. De mais a mais, se não fora veneno, o que causara a morte 
desse homem, já que não havia nem ferimento nem sinais de que havia sido 
estrangulado? Mas, por outro lado, de quem era o sangue de que havia uma 
camada tão grossa sobre o chão? Não havia sinais de luta, nem a vítima possuía 
qualquer arma com que pudesse ter ferido um antagonista. Enquanto todas essas 
perguntas permanecessem sem resposta, eu sentia que não seria fácil dormir, 
nem para Holmes nem para mim. Seus modos tranquilos e autoconfiantes me 
convenciam de que ele já formulara uma teoria que explicava todos os fatos, 
embora qual fosse ela eu não pudesse nem de longe conjecturar. 

Ele voltou muito tarde... tão tarde que eu sabia que o concerto não o poderia 
ter detido todo o tempo. O jantar estava na mesa antes que aparecesse. 

“Foi magnífico”, disse ele ao se sentar. “Lembra-se do que Darwin disse sobre 
música? Segundo ele, a capacidade de produzi-la e apreciá-la existia na raça 
humana muito antes que a capacidade de falar fosse alcançada. Talvez seja por 
isso que somos tão sutilmente influenciados por ela. Há em nossa alma vagas 
lembranças daqueles séculos brumosos que envolviam o mundo em sua 
infância.” 

“É uma ideia bastante vasta”, observei. 

“Nossas ideias devem ser tão vastas quanto a Natureza, se pretendem 
interpretá-la”, respondeu ele. “Qual é o problema? Você não parece bem. Esse 
caso de Brixton Road o perturbou.” 

“Para lhe dizer a verdade, foi isso mesmo”, respondi. “Eu devia estar mais 



calejado depois de minhas experiências afegãs. Vi meus camaradas serem 
despedaçados em Maiwand sem me acovardar.” 

“Posso compreender. Há nisso um mistério que estimula a imaginação; onde 
não há imaginação, não há horror. Viu o jornal vespertino?’ 

“Não.” 

“Faz um relato bastante bom do caso. Não menciona o fato de que, quando o 
homem foi erguido, uma aliança de mulher caiu no chão. Ainda bem.” 

“Por quê?’ 

“Veja este anúncio”, respondeu ele. “Enviei-o para todos os jornais esta 
manhã imediata mente depois do incidente.” 

Jogou-me o jornal e olhei para o lugar indicado. Era o primeiro anúncio na 
coluna de “Achados”. “Um anel simples de ouro”, dizia, “foi encontrado esta 
manhã na rua entre a taberna White Hart e Holland Grove. Procurar Dr. Watson, 
Baker Street, 22 1B, entre oito e nove horas desta noite.” 

“Perdoe-me por usar seu nome”, disse ele. “Se usasse o meu, algum desses 
imbecis o reconheceria, e tentaria se intrometer no assunto.” 

“Não faz mal”, respondi. “Mas, caso alguém apareça, não terei aliança 
nenhuma.” 

“Ah, terá sim”, disse ele, entregando-me uma. “Esta servirá muito bem. É 
quase idêntica.” 

“E quem você espera que responda a esse anúncio?’ 

“Ora, o homem de sobretudo marrom... nosso amigo corado com as 
biqueiras quadradas. Se não vier em pessoa, mandará um cúmplice.” 

“Ele não consideraria isso perigoso demais?’ 

“Em absoluto. Se minha visão do caso estiver correta, e tenho todos os motivos 
para acreditar que está, esse homem preferiria arriscar qualquer coisa a perder a 
aliança. A meu ver, deixou-a cair quando se curvou sobre o corpo de Drebber e 
não sentiu falta dela na hora. Após deixar a casa, descobriu sua perda e correu de 
volta, mas encontrou a polícia já no controle da situação, graças a seu próprio 
desatino de deixar a vela acesa. Teve de se fingir de bêbado para mitigar as 
desconfianças que poderiam ter sido despertadas por seu aparecimento no 
portão. Agora ponha-se no lugar desse homem. Ao refletir sobre o assunto, deve 
ter lhe ocorrido a possibilidade de haver perdido a aliança na rua após deixar a 
casa. Que faria nesse caso? Examinaria sofregamente os jornais vespertinos na 
esperança de vê-la entre os objetos encontrados. Seu olhar, é claro, bateria nisto. 
Ficaria exultante. Por que temeria uma armadilha? Não haveria razão, a seu ver, 
para que o achado do anel estivesse ligado ao assassinato. Ele virá. Nós o 
veremos dentro de uma hora.” 

“E então?’ 

“Ah, pode deixar que eu me entendo com ele. Tem alguma arma?’ 



“Tenho meu velho revólver de serviço e alguns cartuchos.” 

“É melhor limpá-lo e carregá-lo. O sujeito entrará em desespero, e, embora 
eu vá pegá-lo desprevenido, é bom estar pronto para qualquer coisa.” 

Fui para o meu quarto e segui o conselho. Quando voltei com a pistola, a mesa 
fora tirada e Holmes estava imerso em sua ocupação favorita de arranhar o 
violino. 

“A trama está se complicando”, disse ele quando entrei; “acabo de receber 
uma resposta ao meu telegrama americano. Minha opinião sobre o caso está 
correta.” 

“E ela é...?’ 

“Meu violino agradeceria umas cordas novas”, observou ele. “Ponha a pistola 
no bolso. Quando o sujeito chegar, fale com ele normalmente. Deixe o resto 
comigo. Não o amedronte encarando-o demais.” 

“São oito horas agora”, disse eu, dando uma olhada no meu relógio. 

“Sim. Provavelmente ele estará aqui em poucos minutos. Abra ligeiramente a 
porta. Assim está bem. Agora ponha a chave do lado de dentro. Obrigado! Veja 
este curioso livro antigo que encontrei ontem numa banca, De jure inter gentes , e 
publicado em latim em Liège, nos Países Baixos, em 1642. A cabeça de Carlos 
ainda estava firme sobre seus ombros quando este volumezinho de lombada 
marrom foi impresso.” 

“Quem foi o impressor?” 

“Philippe de Croy, seja lá quem fosse. Na guarda, numa tinta bem desbotada, 
está escrito Ex libris Guliolmi Whyte. Gostaria de saber quem foi William Whyte. 
Um advogado pragmático do século XVII, suponho. Sua letra tem um talhe 
jurídico. Aí vem o nosso homem, acho eu.” 

Enquanto ele falava a campainha soou com estridência. Levantando-se 
rapidamente, Sherlock Holmes empurrou sua cadeira na direção da porta. 
Ouvimos a empregada passar pelo vestíbulo e o estalido seco do trinco quando 
ela a abriu. 

“O Dr. Watson mora aqui?’ perguntou uma voz clara mas bastante áspera. 
Não pudemos ouvir a resposta da criada, mas a porta se fechou e alguém 
começou a subir a escada. O passo era irregular e arrastado. Uma expressão de 
surpresa atravessou o semblante do meu companheiro ao ouvi-lo. Ele se 
aproximou lentamente pelo corredor e ouvimos uma débil batida na porta. 
“Entre”, exclamei. 

Ao meu chamado, em vez do homem violento que esperávamos, uma 
velhinha encarquilhada entrou titubeante no apartamento. Pareceu ofuscada pela 
súbita claridade e, após fazer uma mesura, pôs-se a piscar para nós com seus 
olhos vermelhos, enquanto remexia no bolso com dedos nervosos, trêmulos. 
Lançando um olhar para meu companheiro, vi que seu rosto havia assumido um 



ar tão desconsolado que mal consegui manter a compostura. 

A velhinha sacou um jornal vespertino e apontou para nosso anúncio. “Foi isto 
que me trouxe, meus bons senhores”, disse, com mais uma mesura; “uma 
aliança de ouro na Brixton Road. Ela pertence à minha filha, Sally, que se casou 
há apenas doze meses; o marido dela é camareiro de bordo num navio da Union 
e mal posso imaginar o que diria se chegasse em casa e a encontrasse sem o 
anel, porque é um homem bastante ríspido a maior parte do tempo, e mais 
especialmente quando toma um trago. Se querem saber, ela foi ao circo ontem à 
noite com...” 

“É este o anel dela?’ perguntei. 

“Louvado seja Deus!” exclamou a velha; “Sally será uma mulher feliz hoje à 
noite. É esse mesmo.” 

“E qual seria o seu endereço?’ indaguei, pegando um lápis. 

“Duncan Street, n° 13, Houndsditch. Bem longe daqui.” 




“A Brixton Road não fica no caminho entre nenhum circo e Houndsditch”, 
disse SherlockHolmes bruscamente. 

A velha se virou e o encarou intensamente com seus olhinhos debruados de 


“A velhinha sacou um jornal vespertino e apontou 
para nosso anúncio.” [Geo. Hutchinson, A Study irt 
Scarlet, Londres, Ward, LockBowden, and Co., 1891] 


vermelho. “O cavalheiro perguntou pelo meu endereço”, disse. “Sally mora 
numa pensão em May fie ld Place, n°3, Peckham.” 

“E seu sobrenome é...?’ 

“Meu sobrenome é Sawyer... o dela é Dennis, porque Tom Dennis se casou 
com ela... por sinal um rapaz esperto e honesto, contanto que esteja no mar, e 
nenhum camareiro na companhia é mais estimado; mas quando está em terra, 
com as mulheres e os bares...” 

“Aqui está o seu anel, Mrs. Sawyer”, interrompi, obedecendo a um sinal de 
meu companheiro; “ele pertence claramente à sua filha e sinto-me feliz por 
poder restituí- lo à legítima dona.” 

Murmurando muitas bênçãos e protestos de gratidão, a velhinha meteu-o no 
bolso e se arrastou escada abaixo. Sherlock Holmes levantou-se de um salto 
assim que ela saiu e correu ao seu quarto. Voltou em poucos segundos 
embrulhado num sobretudo pesado e com um cachecol. “Vou segui-la”, disse, 
afobado; “ela deve ser uma cúmplice e vai me levar até ele. Espere por mim.” A 
porta do vestíbulo mal batera atrás da nossa visitante quando Holmes desceu a 
escada. Olhando pela janela, pude vê-la caminhando tropegamente pelo outro 
lado, enquanto seu perseguidor a espreitava um pouco atrás. “Ou toda a sua 
teoria está incorreta”, pensei comigo mesmo, “ou ele será conduzido agora ao 
âmago do mistério.” Ele nem teria precisado me pedir para esperá-lo, pois eu 
sentia que seria impossível dormir antes de saber o desfecho de sua aventura. 




“Seu perseguidor a espreitava um pouco atrás.” 

[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres: Ward, LockBowden, and Co., 
1891] 

Eram quase nove horas quando Holmes partiu. Eu não tinha ideia do quanto 
iria demorar, mas fiquei impassivelmente sentado, tirando baforadas de meu 
cachimbo e folheando as páginas de Vie de Bohème de Henri Murger. Eram mais 
de dez horas quando ouvi os passos da criada tropeando para a cama. Eram mais 
de onze quando a senhoria, com seu andar mais imponente, passou por minha 
porta com o mesmo destino. Era quase meia-noite quando ouvi o som seco da 
chave. Assim que ele entrou vi por seu rosto que não fora bem-sucedido. 
Diversão e contrariedade pareciam lutar pelo domínio, até que a primeira de 


repente levou a melhor e ele explodiu numa gostosa gargalhada. 

“Não gostaria que os homens da Scotland Yard soubessem disso por nada 
neste mundo”, exclamou, deixando-se cair na sua poltrona; “eu caçoei tanto 
deles que nunca mais parariam de falar nisso. Posso me dar ao luxo de rir porque 
sei que no fim das contas estarei quite com eles.” 

“O que aconteceu?’ perguntei. 

“Ah, não me importo de contar uma história contra mim mesmo. Aquela 
criatura tinha andado um pequeno trecho quando começou a coxear e a dar todos 
os sinais de que lhe doíam os pés. Pouco depois parou, e chamou um four- 
wheeler que passava. Consegui me aproximar o bastante para ouvir o endereço, 
mas não teria precisado ficar tão aflito, porque ela o berrou alto o suficiente para 
ser ouvida do outro lado da rua: ‘Siga para Duncan Street, 13, Houndsditch.’ ‘Isto 
começa a parecer genuíno’, pensei, e depois de me certificar de que a mulher se 
instalara lá dentro, empoleirei-me atrás. Essa é uma arte que todo detetive deve 
dominar. Bem, partimos sacolejando, sem parar nenhuma vez até chegarmos à 
rua em questão. Saltei antes de chegarmos à porta e pus-me a caminhar 
indolentemente pela rua. Vi o carro parar. O cocheiro apeou e o vi abrir a porta e 
aguardar. Nada saiu. Quando o alcancei, ele procurava às apalpadelas dentro do 
carro vazio, enfurecido, dando vazão à mais bela coleção de pragas que já ouvi. 
Não havia o menor sinal de sua passageira, e temo que ele vá levar algum tempo 
para receber seu dinheiro. Ao indagar no n° 13, descobrimos que a casa pertencia 
a um respeitável empapelador chamado Keswick, e que nunca se ouvira falar de 
ninguém chamado Sawyer ou Dennis ali.” 

“Você não está querendo dizer”, exclamei estarrecido, “que aquela velhota 
trôpega e frágil foi capaz de sair do carro em movimento, sem que nem você 
nem o cocheiro a vissem?’ 

“Que se dane a velhota!” disse Sherlock Holmes bruscamente. “Velhotas 
fomos nós por cair assim nessa esparrela. Devia ser um rapaz, aliás bastante 
vigoroso, além de um ator incomparável. O disfarce foi inimitável. Ele percebeu 
que estava sendo seguido, sem dúvida, e usou esse recurso para escapulir. Isso 
mostra que o homem que procuramos não está sozinho como eu imaginava, mas 
tem amigos dispostos a correr algum risco por ele. Mas está parecendo exausto, 
doutor. Aceite o meu conselho, vá se deitar.” 

Como me sentia de fato muito fatigado, obedeci à ordem. Deixei Holmes 
sentado em frente ao fogo sem chama, e pela madrugada adentro ouvi os débeis 
e melancólicos gemidos de seu violino, sabendo que ele continuava refletindo 
sobre o estranho problema que se dispusera a deslindar. 


A expressão latina significa “lei entre as nações”, ou direito internacional. 



YE. TOBIAS GREGSON MOSTRA DO QUE É CAPAZ 


NO DIA SEGUINTE os jornais só falavam do “Mistério de Brixton”, como o 
chamaram. Todos faziam um longo relato do caso e alguns, além disso, 
acrescentaram editoriais. Havia neles algumas informações novas para mim. 
Ainda conservo num álbum muitos recortes e cópias tratando do caso. Aqui está 
uma condensação de alguns deles: 

O Daily Telegraph observou que na história do crime raramente houve uma 
tragédia que apresentasse características mais estranhas. O nome alemão da 
vítima, a ausência de qualquer outro motivo e a palavra sinistra escrita na parede, 
tudo apontava para um crime perpetrado por refugiados políticos e 
revolucionários. Os socialistas tinham muitas ramificações nos Estados Unidos, e 
o falecido havia certamente infringido suas leis não escritas e sido capturado por 
eles. Após aludir vagamente aos Vehmgericht, à aquatofana, aos carbonários, à 
marquesa de Brinvilliers, à teoria darwiniana, aos princípios de Malthus e aos 
assassinos de Ratcliff Highway, o artigo concluía repreendendo o governo e 
defendendo uma vigilância mais rigorosa sobre os estrangeiros na Inglaterra. 

O Standard comentava que ultrajes à lei desse tipo costumavam acontecer sob 
uma administração liberal. Tinham origem na inquietação das massas e no 
consequente enfraquecimento de toda autoridade. O falecido era um cavalheiro 
americano que residia havia algumas semanas na Metrópole. Hospedava-se na 
pensão de Ma dam e Charpentier, em Torquay Terrace, Camberwell. Era 
acompanhado em suas viagens por seu secretário particular, Mr. Joseph 
Stangerson. Os dois se despediram de sua senhoria na terça-feira, dia 4 do 
corrente mês, e partiram para a Euston Station com a intenção declarada de 
pegar o expresso de Liverpool. Mais tarde foram vistos juntos na plataforma. 
Nada mais se soube sobre eles até que o corpo de Mr. Drebber foi, como 
registrado, descoberto numa casa vazia na Brixton Road, a muitos quilômetros de 
Euston. Como chegou lá, ou como encontrou seu destino, são perguntas ainda 
envoltas em mistério. Nada se sabe acerca do paradeiro de Stangerson. Ficamos 
satisfeitos por saber que Mr. Lestrade e Mr. Gregson, da Scotland Yard, estão 
ambos incumbidos do caso, e tudo nos leva a crer que esses conhecidos policiais 
lançarão luz sobre a questão rapidamente. 

O Daily News comentava que não havia dúvida quanto ao caráter político do 
crime. O despotismo e o ódio ao liberalismo que contaminavam os governos do 
Continente tinham tido o efeito de lançar em nossa costa muitos homens que 
poderiam ser excelentes cidadãos, não fossem azedados pela lembrança de tudo 
por que haviam passado. Entre esses homens havia um severo código de honra, 
qualquer infração do qual era punida com a morte. Todos os esforços deviam ser 



empenhados para encontrar o secretário, Stangerson, e verificar alguns detalhes 
dos hábitos do falecido. Um grande passo fora dado com a descoberta do 
endereço da casa em que haviam se hospedado — um resultado inteiramente 
devido à perspicácia e energia de Mr. Gregson da Scotland Yard. 

Sherlock Holmes e eu lemos essas notícias juntos ao desjejum, e elas 
pareceram diverti-lo muito. 

“Eu não lhe disse que, o que quer que tenha acontecido, Lestrade e Gregson 
sem dúvida levariam a melhor?’ 

“Isso depende do desfecho que o caso venha a ter.” 

“Ah, obrigado, mas isso não tem a menor importância. Se o homem for pego, 
ser á por causa de seus esforços; se escapar, será a despeito deles. É cara se eu 
ganhar e coroa se você perder. O que quer que eles façam, terão admiradores. 
Un sot trouve toujours un plus sot qui V admire. 

“Que diabo é isso?’ exclamei, pois nesse momento ouvimos o ruído de um 
tropel no vestíbulo e na escada, acompanhado por expressões audíveis de 
desgosto por parte de nossa senhoria. 

“É a divisão Baker Street da força policial de detetives”, disse meu 
companheiro gravemente; e enquanto ele falava a sala foi invadida por meia 
dúzia dos mais sujos e esfarrapados moleques de rua em que eu já pusera os 
olhos. 

“Sen-tido!” bradou Holmes com energia, e os seis malandrinhos sujos 
perfilaram-se como estatuetas indecorosas. “No futuro vocês enviarão apenas 
Wiggins para prestar contas e o resto de vocês deve esperar na rua. Encontraram 
aquilo, Wiggins?’ 

“Não, senhor, não encontramos”, disse um dos meninos. 

“Não esperava mesmo que tivessem encontrado. Persistam até conseguir. 
Aqui estão suas pagas.” Deu um xelim para cada um. “Agora vão, e voltem com 
uma notícia melhor da próxima vez.” 

Fez um aceno, eles debandaram escada abaixo como ratos e um instante 
depois ouvimos suas vozes estridentes na rua. 

“Pode-se esperar mais trabalho de um desses mendigozinhos que de uma 
dúzia de homens da polícia”, comentou Holmes. “A simples visão de uma pessoa 
de aspecto oficial sela os lábios dos homens. Esses garotos, no entanto, vão a toda 
parte e escutam tudo. São espertíssimos também; só o que lhes falta é 
organização.” 




“Encontraram aquilo, Wiggins?’ 

[Richard Gutschmidt, Spãte Rache , Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902] 


“É nesse caso de Brixton que você os está empregando?’ perguntei. 

“Sim; há um ponto que quero verificar. É uma mera questão de tempo. Veja 
só! Vamos ter mais notícias agora do que esperávamos. Ali vem Gregson 


descendo a rua com a felicidade estampada em cada traço do rosto. Vem para 
cá, eu sei. Sim, está parando. Cá está ele!” 

Ouvimos um violento puxão da campainha e em alguns segundos o detetive 
louro subia as escadas, três degraus de cada vez, e irrompia na nossa sala de 
estar. 

“Meu caro amigo”, exclamou, apertando a mão inerte de Holmes, “dê-me os 
parabéns! Tornei a coisa toda clara como o dia.” 

Tive a impressão de ver uma sombra de ansiedade perpassar a face 
expressiva de meu companheiro. 

“Quer dizer que está na pista certa?’ perguntou. 

“A pista certa! Ora, senhor, temos o homem sob sete chaves.” 

“E o nome dele é?’ 

“Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua Majestade”, exclamou 
Gregson pomposamente, esfregando suas mãos gordas e inflando o peito. 

Sherlock Holmes soltou um profundo suspiro de alívio e, relaxando-se, abriu 
um sorriso. 

“Sente-se, e experimente um destes charutos”, disse. “Estamos ansiosos por 
saber como conseguiu isso. Gostaria de um pouco de uísque com água?’ 

“Não seria mal”, respondeu o detetive. “Os tremendos esforços que tenho 
feito nestes últimos dias me exauriram. Menos esforço físico, se me 
compreendem, que tensão mental. O senhor sabe o que é isso, Mr. Sherlock 
Holmes, somos ambos trabalhadores intelectuais.” 

“Você me lisonjeia”, disse Holmes gravemente. “Vamos ouvir como chegou 
a esse resultado tão satisfatório.” 

O detetive sentou-se numa poltrona e, não cabendo em si de contente, tirou 
baforadas de seu charuto. Depois, subitamente, deu uma palmada na coxa num 
paroxismo de diversão. 

“O mais engraçado”, exclamou, “é que o tolo do Lestrade, que se considera 
tão inteligente, seguiu uma pista inteiramente equivocada. Anda à procura do 
secretário Stangerson, que está tão inocente nessa história como um bebê por 
nascer. Não tenho dúvida de que já botou as mãos nele a esta hora.” 

A ideia deixou Gregson tão deliciado que riu até sufocar. 

“E como conseguiu sua pista?’ 

“Ah, vou lhe contar tudo. É claro, Dr. Watson, que isto deve ficar estritamente 
entre nós. A primeira dificuldade que tivemos de enfrentar foi a descoberta dos 
antecedentes desse americano. Algumas pessoas teriam esperado até que seus 
anúncios fossem respondidos, ou que alguém se apresentasse oferecendo 
informação. Mas não é assim que Tobias Gregson trabalha. Lembra-se da cartola 
ao lado do defunto?’ 

“Lembro-me”, disse Holmes; “fabricada por John Underwood & Sons, 



Camberwell Road, n° 129.” 

Gregson pareceu bastante desapontado. 

“Não tinha ideia de que reparara nisso”, disse. “Esteve lá?’ 

“Não.” 

“Ah!” exclamou Gregson, aliviado; “nunca deve desprezar uma oportunidade, 
por menor que pareça.” 

“Para um grande espírito, nada é pequeno”, observou Holmes 
sentenc iosam ente . 

“Bem, procurei Underwood e lhe perguntei se havia vendido uma cartola 
desse tamanho e feitio. Ele examinou seus livros e localizou o registro 
imediatamente. Enviara a cartola a um certo Mr. Drebber, residente na Pensão 
Charpentier, em Torquay Terrace. Foi assim que consegui seu endereço.” 

“Engenhoso — muito engenhoso!” murmurou Sherlock Holmes. 

“Em seguida fiz uma visita a Madame Charpentier”, continuou o detetive. 
“Encontrei-a muito pálida e aflita. Sua filha estava na sala também — uma moça 
excepcionalmente bonita, aliás; tinha os olhos vermelhos e seus lábios tremiam 
quando lhe falei. Isso não me escapou. Percebi que ali havia dente de coelho. O 
senhor sabe o que sentimos, Mr. SherlockHolmes, quando chegamos à pista certa 
— uma espécie de palpitação nervosa. ‘Ouviu falar da misteriosa morte de seu 
ex-hóspede, Mr. Enoch J. Drebber, de Cleveland?’ perguntei. 

“A mãe assentiu com a cabeça. Parecia incapaz de pronunciar uma palavra. 
A filha caiu no choro. Senti mais do que nunca que aquela gente sabia alguma 
coisa sobre o assunto. 

“‘Aque horas Mr. Drebber deixou sua casa para pegar o trem?’ perguntei. 

‘“Às oito horas’, respondeu ela, engolindo em seco para acalmar sua agitação. 
‘O secretário dele, Mr. Stangerson, disse que havia dois trens... um às nove e 
quinze e um às onze. Ele deveria pegar o primeiro.’ 

“‘E foi essa a última vez que esteve com ele?’ 

“A essa pergunta, uma terrível mudança sobreveio na fisionomia da mulher. 
Suas feições ficaram inteiramente lívidas. Passaram-se alguns segundos antes 
que ela conseguisse pronunciar uma única palavra, ‘Sim’... e quando esta foi 
proferida, tinha um tom rouco, artificial. 

“Fez-se silêncio por alguns momentos e depois a filha falou numa voz calma e 
clara. 

“‘Mentiras nunca trazem nada de bom, mãe’, disse. ‘Sejamos francas com 
este cavalheiro. De fato, vimos Mr. Drebber novamente.’ 

“‘Que Deus a perdoe!’ exclamou Madame Charpentier, erguendo as mãos 
para o céu e deixando-se cair numa cadeira. ‘Você assassinou seu irmão.’ 

“‘Arthur preferiria que disséssemos a verdade’, respondeu a moça com 
firmeza. 



‘“O melhor é contarem-me tudo agora’, disse eu. ‘Meias-verdades são piores 
que nenhuma. Além disso, as senhoras ignoram quanto sabemos sobre o assunto.’ 
‘“Que a culpa recaia sobre sua cabeça, Alice! 'exclamou a mãe; em seguida, 
virando-se para mim: ‘Vou lhe contar tudo, senhor. Não suponha que minha 
inquietação pelo meu filho é fruto de qualquer receio de que ele tenha tido 
alguma participação nesse terrível caso. Ele é inteiramente inocente. Meu pavor 
é, contudo, de que a seus olhos e aos olhos dos outros ele possa parecer 
comprometido. Isso, no entanto, é com certeza impossível. Seu caráter elevado, 
sua profissão, seus antecedentes não o permitiriam.’ 

“‘O melhor que tem a fazer é expor claramente os fatos’, respondi. ‘Acredite, 
se seu filho for inocente, isso não o prejudicará.’ 

“Talvez seja melhor você nos deixar a sós, Alice’, disse ela, e sua filha se 
retirou. ‘Agora, senhor’, continuou ela, ‘eu não tinha nenhuma intenção de lhe 
contar tudo isto, mas como minha pobre filha abriu a boca, não tenho alternativa. 
Tendo decidido falar, vou lhe contar tudo sem omitir nenhum detalhe.’ 




‘“Que Deus a perdoe!’exclamou Madame Charpentier, 
‘Você assassinou seu irmão.”’ [James Greig, A Study in Scarlet, 
Londres Melbourne Toronto, Ward, Lock& Co., Limited, s.d.] 


“‘É o caminho mais sensato’, disse eu. 

“‘Mr. Drebber passou três semanas conosco. Ele e seu secretário, Mr. 
Stangerson, haviam viajado pelo Continente. Notei uma etiqueta de ‘Copenhague’ 
em cada um de seus baús, mostrando que essa havia sido sua última escala. 
Stangerson era um homem quieto e reservado, mas seu patrão, lamento dizer, 


era o contrário. Tinha hábitos grosseiros e maneiras brutais. Na própria noite de 
sua chegada, ficou em péssimo estado por causa da bebida e, na verdade, depois 
do meio-dia quase nunca se podia dizer que estava sóbrio. Suas maneiras para 
com as criadas eram repulsivamente livres e confiadas. E, o pior de tudo, ele não 
demorou a assumir a mesma atitude para com minha filha, Alice, e falou com 
ela mais de uma vez de uma maneira que, felizmente, ela é inocente demais 
para compreender. Numa ocasião, chegou de fato a agarrá-la e abraçá-la... um 
ultraje que levou seu próprio secretário a repreendê-lo por sua conduta 
desonrosa.’ 

‘“Mas por que suportou tudo isso?’ perguntei. ‘Suponho que pode se livrar dos 
seus hóspedes quando deseja.’ 

“Mrs. Charpentier corou à minha pertinente pergunta. ‘Quem dera eu o tivesse 
mandado embora no dia mesmo em que chegou’, disse ela. ‘Mas era uma grande 
tentação. Eles estavam pagando uma libra por dia cada um — catorze libras por 
semana, e isso na baixa estação. Sou uma viúva e meu filho na Marinha me saiu 
muito caro. Relutei em perder o dinheiro. Tinha a melhor das intenções. Mas esse 
último incidente foi demais, e levou-me a lhe pedir que saísse. Esse foi o motivo 
da sua partida.’ 

“‘E depois?’ 

“‘Senti um alívio no coração quando o vi se afastar. Meu filho está de licença 
exatamente agora, mas ainda não lhe contei nada sobre tudo isso, porque seu 
temperamento é violento e gosta imensamente da irmã. Quando fechei a porta 
atrás deles, tive a impressão de que um peso fora retirado de minha mente. Ai de 
mim! Em menos de uma hora a campainha tocou e soube que Mr. Drebber 
retornara. Estava muito alvoroçado, e evidentemente muito bêbado. Precipitou- 
se na sala, onde eu estava sentada com minha filha, e fez um comentário 
incoerente sobre ter perdido o trem. Em seguida virou-se para Alice, e, na minha 
cara, propôs-lhe que fugisse com ele. ‘Você é maior de idade’, disse, ‘e não há 
nenhuma lei para detê-la. Tenho dinheiro de sobra. Não se preocupe com essa 
velhota, venha comigo agora mesmo. Viverá como uma princesa.’ A pobre Alice 
ficou tão apavorada que se esquivou, mas ele a agarrou pelo pulso e tentou 
arrastá-la para a porta. Gritei, e nesse momento meu filho Arthur entrou na sala. 
O que aconteceu depois eu não sei. Ouvi palavrões e os sons confusos de uma 
briga. Estava aterrorizada demais para levantar a cabeça. Quando olhei, vi 
Arthur parado junto à porta, rindo, com um bastão na mão. ‘Não me parece que 
esse distinto cavalheiro vá nos perturbar outra vez’, disse. ‘Vou apenas segui-lo 
para ver que rumo vai tomar.’ Com essas palavras, pegou seu chapéu e saiu para 
a rua. Na manhã seguinte ouvimos falar da morte misteriosa de Mr. Drebber.’ 

“Esse depoimento saiu dos lábios de Mrs. Charpentier em meio a diversos 
arquejos e pausas. Às vezes ela falava tão baixo que eu mal podia ouvi-la. 
Taquigrafei tudo que disse, de modo a não haver possibilidade de erro.” 



“É palpitante”, disse Sherlock Holmes com um bocejo. “Que aconteceu 
depois?’ 

“Quando Mrs. Charpentier terminou”, prosseguiu o detetive, “vi que todo o 
caso dependia de um único ponto. Fitando-a olhos nos olhos de uma maneira que 
sempre me pareceu eficaz com as mulheres, perguntei-lhe a que horas seu filho 
voltara. 

‘“Não sei’, respondeu. 

‘“Não sabe?’ 

‘“Não, ele tem a chave e foi ele quem abriu a porta.’ 

“‘Depois que a senhora foi se deitar?’ 

“‘Sim.’ 

“‘A que horas foi para a cama?’ 

“‘Por volta das onze.’ 

“‘Então seu filho passou pelo menos duas horas fora?’ 

“‘Sim.’ 

“‘Talvez quatro ou cinco?’ 

“‘Sim.’ 

“‘Que fez ele durante esse tempo?’ 

‘“Não sei’, respondeu ela, e até seus lábios ficaram brancos. 

“Evidentemente depois disso não havia mais nada a fazer. Descobri onde 
estava o tenente Charpentier, levei dois policiais comigo e o prendi. Quando o 
toquei no ombro e o adverti para vir calmamente conosco, ele respondeu, na 
maior insolência: ‘Suponho que está me detendo por envolvimento na morte 
daquele patife do Drebber’, disse. Como não lhe havíamos dito nada a esse 
respeito, essa alusão teve um aspecto extremamente suspeito.” 

“Muito”, disse Holmes. 

“Ele ainda carregava o pesado bastão que, segundo sua mãe, tinha consigo 
quando seguiu Drebber. Era um sólido porrete de carvalho.” 

“Qual é sua teoria, então?’ 

“Bem, minha teoria é que ele seguiu Drebber até a Brixton Road. Ali, uma 
nova altercação surgiu entre eles, durante a qual Drebber recebeu uma paulada, 
talvez na boca do estômago, que o matou sem deixar nenhuma marca. A noite 
estava tão chuvosa que não havia ninguém por perto, assim Charpentier arrastou 
o corpo de sua vítima para a casa vazia. Quanto à vela, o sangue, o escrito na 
parede e o anel, tudo isso são truques para despistar a polícia.” 

“Muito bem!” disse Holmes, num tom encorajador. “Realmente, Gregson, 
você está fazendo progressos. Ainda será alguém!” 

“Gabo-me de ter conduzido as coisas com muita habilidade”, respondeu o 
detetive, orgulhoso. “O rapaz se dispôs a dar um depoimento, em que disse que, 



após seguir Drebber por algum tempo, este o percebeu e tomou um fiacre para 
escapar. A caminho de casa encontrou um velho companheiro de bordo, com 
quem deu uma longa caminhada. Ao ser perguntado onde esse companheiro de 
bordo morava, foi incapaz de dar uma resposta satisfatória. Acho que o caso todo 
se encaixa excepcionalmente bem. O que me diverte é pensar em Lestrade, que 
embarcou na pista errada. Temo que não vá conseguir muita coisa. Ora vejam! 
Cá está o homem em pessoa!” 




“Lestrade postou-se no centro da sala, manuseando nervosamente 
o chapéu e incerto quanto ao que fazer.” [Richard Gutschmidt, 
Spâte Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902] 


De fato era Lestrade, que subira a escada enquanto conversávamos e agora 
entrava na sala. A autoconfiança e o garbo que geralmente marcavam seu porte 



e seu traje, contudo, estavam ausentes. Tinha o semblante transtornado, ao passo 
que suas roupas estavam sujas e desalinhadas. Viera evidentemente com a 
intenção de consultar Sherlock Holmes, pois ao perceber o colega pareceu 
embaraçado e aborrecido. Postou-se no centro da sala, manuseando 
nervosamente o chapéu e incerto quanto ao que fazer. “Este é um caso 
muitíssimo extraordinário”, disse por fim, “um incidente inteiramente 
inc om pr e ensíve 1. ” 

“Ah, acha mesmo, Mr. Lestrade?’ exclamou Gregson, triunfante. “Imaginei 
que chegaria a essa conclusão. Conseguiu encontrar o secretário, Mr. Joseph 
Stangerson?” 

“O secretário, Mr. Joseph Stangerson”, respondeu Lestrade gravemente, “foi 
assinado no Halliday ’s Private Hotel por volta das cinco horas desta manhã.” 


f Verso final do Canto I de L’Art poétique de Nicolas Boileau-Despréaux 
(16361711). Em tradução livre, “Um tolo sempre encontra um mais tolo que o 
admira”. 



VII. LUZ NAESCURIDÃO 


A INFORMAÇÃO com que Lestrade nos brindou era tão sensacional que 
ficamos os três naturalmente perplexos. Gregson pulou de sua cadeira e virou o 
resto de seu uísque com água. Olhei em silêncio para SherlockHolmes, que tinha 
os lábios comprimidos e as sobrancelhas franzidas. 

“Stangerson também!” murmurou. “A trama se complica.” 

“Já estava bastante complicada antes”, resmungou Lestrade, tomando uma 
cadeira. “Parece que caí numa espécie de conselho de guerra.” 

“O senhor... o senhor tem certeza dessa informação?’ gaguejou Gregson. 

“Acabo de sair do quarto dele”, disse Lestrade. “Fui o primeiro a descobrir o 
que ocorrera.” 

“Estávamos ouvindo a visão do caso de Gregson”, observou Holmes. “Você se 
incomodaria de nos contar o que viu e fez?’ 

“Não tenho nenhuma objeção”, respondeu Lestrade, sentando-se. “Não hesito 
em confessar que na minha opinião Stangerson estava envolvido na morte de 
Drebber. Este novo desdobramento mostrou-me que eu estava completamente 
errado. Convicto daquela ideia, decidi descobrir o que fora feito do secretário. 
Eles tinham sido vistos juntos na Euston Station por volta das oito e meia da noite 
do dia 3. Às duas da manhã Drebber havia sido encontrado na Brixton Road. A 
questão com que eu me deparava era descobrir o que fizera Stangerson entre as 
oito e meia e a hora do crime, e o que fora feito dele depois. Telegrafei para 
Liverpool, dando uma descrição do homem e instruindo-os a vigiar os navios 
americanos. Em seguida pus mãos à obra, visitando todos os hotéis e pensões nas 
vizinhanças de Euston. Eu raciocinava que, se Drebber e seu companheiro 
haviam sido separados, o curso natural para este último seria hospedar-se em 
algum lugar nas vizinhanças para passar a noite, e depois ficar à espera na 
estação na manhã seguinte.” 

“Provavelmente teriam combinado um local de encontro de antemão”, 
observou Holmes. 

“Foi o que se demonstrou. Passei todo o serão de ontem fazendo indagações 
sem nenhum proveito. Esta manhã comecei muito cedo e às oito horas cheguei 
ao Hallidayk Private Hotel, em Little George Street. Quando perguntei se Mr. 
Stangerson estava hospedado lá, responderam-me com uma afirmativa imediata. 

‘“Sem dúvida é o cavalheiro que ele estava esperando’, disseram-me. ‘Ele 
está à sua espera há dois dias.’ 

“‘Onde se encontra agora?’ perguntei. 

“‘Está lá em cima, deitado. Desejava ser chamado às nove.’ 



‘“Vou subir imediatamente para vê-lo’, disse eu. 

“Eu julgava que minha aparição repentina poderia lhe abalar os nervos e 
levá-lo a deixar escapulir alguma coisa. O criado prontificou-se a me mostrar o 
quarto: era no segundo andar e chegava-se a ele passando por um pequeno 
corredor. O criado apontou-me a porta e estava prestes a descer de novo quando 
vi algo que me deu náuseas, apesar de meus vinte anos de experiência. De sob a 
porta, escoava um filete vermelho de sangue, que serpenteara pelo corredor e 
formara uma pequena poça junto ao rodapé do outro lado. Dei um grito, o que 
trouxe o criado de volta. Ele quase desmaiou ao ver aquilo. A porta estava 
trancada por dentro, mas nós a arrombamos com os ombros. A janela do quarto 
estava aberta, e junto dela, todo encoscorado, jazia o corpo de um homem de 
camisola. Estava morto, e havia algum tempo, porque os membros estavam 
rígidos e frios. Quando o viramos de frente, o criado o reconheceu de imediato 
como o mesmo cavalheiro que alugara o quarto sob o nome de Joseph 
Stangerson. A causa da morte fora uma profunda punhalada no lado esquerdo, 
que devia ter penetrado o coração. E agora vem a parte mais estranha da 
história. Que supõem que estava acima do homem assassinado?’ 




“Ele quase desmaiou ao ver aquilo.” 
[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, 
Ward, LockBowden, and Co., 1891] 


Senti um arrepio e pressenti algo horrível, antes mesmo que SherlockHolmes 
respondesse. 

“A palavra RACHE, escrita em letras de sangue”, disse ele. 

“Exatamente”, disse Lestrade num tom aterrado; e ficamos todos em silêncio 
por algum tempo. 


Havia algo de tão metódico e de tão incompreensível nos atos desse assassino 
desconhecido, que tornava seus crimes ainda mais tétricos. Meus nervos, bastante 
controlados no campo de batalha, estremeceram a esse pensamento. 

“O homem foi visto”, continuou Lestrade. “Um leiteiro que passava por ali a 
caminho da leiteria descia por acaso o beco que vem das cavalariças nos fundos 
do hotel. Ele notou que uma escada, que geralmente ficava por ali, estava 
erguida contra uma das janelas do segundo andar, que se encontrava 
escancarada. Após passar, olhou para trás e viu um homem descendo a escada. 
Descia tão calma e descaradamente que o rapaz imaginou que fosse algum 
carpinteiro trabalhando no hotel. Não lhe deu especial atenção, senão para pensar 
consigo mesmo que era um pouco cedo para o sujeito estar trabalhando. Tem a 
impressão de que era alto, tinha um rosto avermelhado e vestia um comprido 
sobretudo marrom. Deve ter passado algum tempo no quarto depois do 
assassinato, porque encontramos água suja de sangue na bacia, onde lavara as 
mãos, e marcas nos lençóis em que limpara de liberadamente sua faca.” 

Lancei um olhar para Holmes ao ouvir a descrição do assassino, que coincidia 
tão exatamente com a dele. Não havia, porém, nenhum traço de júbilo ou 
satisfação em sua face. 

“Não encontraram nada no quarto que pudesse fornecer uma pista do 
assassino?’ perguntou. 

“Nada. Stangerson tinha a carteira de Drebber no bolso, mas parece que isso 
era usual, pois ele fazia todos os pagamentos. Havia nela oitenta libras e tanto, 
mas nada foi levado. Sejam quais forem os motivos desses crimes 
extraordinários, o roubo certamente não é um deles. Não havia papéis ou 
memorandos no bolso do assassinado, exceto por um único telegrama, datado de 
Cleveland cerca de um mês atrás, e contendo as palavras: ‘J.H. está na Europa. ’A 
mensagem não estava assinada.” 

“E não havia mais nada?’ perguntou Holmes. 

“Nada de alguma importância. O romance do homem, que lera para pegar no 
sono, estava sobre a cama, e o cachimbo sobre uma cadeira ao seu lado. Havia 
um copo d’água na mesa, e no peitoril da janela uma caixinha ordinária de 
unguento contendo duas pílulas.” 

SherlockHolmes deu um pulo da cadeira com uma exclamação de júbilo. 

“O último elo”, exclamou exultante. “Meu caso está completo.” 

Os dois detetives o fitaram, espantados. 

“Tenho agora em minhas mãos”, disse meu companheiro confiantemente, 
“todos os fios que formaram esse novelo. Há, é claro, detalhes a inserir, mas 
estou tão certo quanto aos fatos principais, desde o instante em que Drebber se 
separou de Stangerson na estação, até a descoberta do corpo deste último, como 
se tivesse visto com meus próprios olhos. Vou lhes dar uma prova do meu 



conhecimento. Conseguiu passar a mão naquelas pílulas?’ 

“Estão comigo”, disse Lestrade, mostrando uma caixinha branca; “peguei-as, 
junto com a carteira e o telegrama, na intenção de guardá-los em segurança no 
distrito policial. Foi por puro acaso que peguei estas pílulas, porque sou obrigado a 
dizer que não lhes atribuo a menor importância.” 

“Passe-as para mim”, disse Holmes. “Muito bem, doutor”, virando-se para 
mim, “estas são pílulas comuns?’ 

Certamente não eram. Eram de um cinza perolado, pequenas, redondas e 
quase transparentes contra a luz. “Por sua leveza e transparência, eu imaginaria 
que são solúveis em água”, observei. 

“Precisamente”, respondeu Holmes. “Agora você se incomodaria de descer e 
apanhar o pobre-diabo daquele terrier que já sofreu por tanto tempo e que a 
senhoria queria que você sacrificasse ontem?’ 

Desci e levei o cachorro para cima em meus braços. Sua respiração difícil e o 
olhar vidrado mostravam que não estava longe do fim. De fato, seu focinho 
branco como a neve proclamava que há muito excedera o termo usual da 
existência canina. Depositei-o sobre uma almofada no tapete. 

“Agora vou partir uma destas pílulas em dois”, disse Holmes, e sacando seu 
canivete fez o que dizia. “Devolveremos uma metade à caixa para futuros 
propósitos. Colocarei a outra neste copo de vinho, em que há uma colher de chá 
de água. Como veem, nosso amigo, o doutor, está certo e ela se dissolve 
prontamente.” 

“Isso pode ser muito interessante”, disse Lestrade, no tom ofendido de alguém 
que suspeita que está sendo objeto de zombaria, “mas não vejo o que pode ter a 
ver com a morte de Mr. Joseph Stangerson.” 

“Paciência, meu amigo, paciência! Na hora certa você descobrirá que tem 
tudo a ver com ela. Agora vou acrescentar um pouquinho de leite para tornar a 
mistura palatável, e ao apresentá-la ao cão vemos que ele a lambe com muito 
gosto.” 

Enquanto falava, entornou o conteúdo do copo de vinho num pires e o pôs em 
frente ao terrier, que rapidamente o lambeu. O ar sério de Sherlock Holmes nos 
convencera tanto até então que ficamos todos em silêncio, observando 
atentamente o animal e esperando algum efeito surpreendente. Mas não vimos 
nenhum. O cão continuou estirado sobre a almofada, respirando com dificuldade, 
mas aparentemente nem melhor nem pior pelo que bebera. 

Holmes sacara seu relógio e, enquanto os minutos se sucediam sem resultado, 
uma expressão do mais completo dissabor e desapontamento se estampou na sua 
fisionomia. Ele mordia o lábio, tamborilava sobre a mesa, e mostrava todos os 
demais sintomas de aguda impaciência. Sua emoção era tão grande que me 
apiedei sinceramente dele, enquanto os dois detetives sorriam zombeteiramente, 



de maneira alguma descontentes com esse revés que ele sofria. 

“Não pode ser uma coincidência”, exclamou ele, finalmente pulando da 
cadeira e pondo-se a andar nervosamente pela sala; “é impossível que seja uma 
mera coincidência. As próprias pílulas de que suspeitei no caso de Drebber são 
realmente encontradas após a morte de Stangerson. No entanto, são ineficazes. O 
que pode significar isso? Toda a minha cadeia de raciocínio certamente não pode 
ter sido falsa. No entanto o desgraçado deste cachorro continua na mesma. Ah! 
Já sei! Já sei!” Com um grito de puro prazer, correu até a caixa, cortou a outra 
pílula em dois, dissolveu-a, acrescentou leite e apresentou-a ao terrier. Mal 
parecera molhar a língua no líquido, a infeliz criatura teve um tremor convulsivo 
em todos os membros e esticou-se tão rígida e sem vida como se fulminada por 
um raio. 

SherlockHolmes soltou um longo suspiro e enxugou o suor da testa. “Eu devia 
ser mais confiante”, disse. “Já devia saber a esta altura que quando um fato 
parece se opor a uma longa série de deduções, prova-se invariavelmente passível 
de alguma outra interpretação. Das duas pílulas nesta caixa, uma era do mais 
mortífero veneno e a outra, inteiramente inócua. Eu devia ter sabido disso antes 
mesmo de ver a caixa.” 

Esta última afirmação pareceu-me tão surpreendente que mal podia crer que 
ele estava em seu perfeito juízo. Ali estava o cachorro morto, contudo, para 
provar que sua conjectura fora correta. Tive a impressão de que a névoa em 
minha própria mente dissipava-se pouco a pouco, e comecei a ter uma pálida e 
vaga percepção da verdade. 

“Tudo isto lhes parece estranho”, continuou Holmes, “porque não 
perceberam, no início das investigações, a importância da única pista real que 
tinham diante de si. Tive a sorte de me agarrar a ela, e tudo que aconteceu desde 
então serviu para confirmar minha suposição original, e, de fato, foi a sequência 
natural dela. Eis por que coisas que os desconcertaram e tornaram o caso mais 
absurdo serviram para me esclarecer e fortalecer minhas conclusões. É um erro 
confundir estranheza com mistério. O crime mais banal é muitas vezes o mais 
misterioso, pois não apresenta nenhuma característica nova ou especial a partir 
da qual possamos fazer deduções. Teria sido infinitamente mais difícil elucidar 
esse homicídio se o corpo da vítima tivesse sido simplesmente encontrado no 
meio da rua, sem nenhuma dessas circunstâncias insólitas e sensacionais que o 
tornaram notável. Esses detalhes estranhos, longe de tornar o caso mais difícil, 
tiveram na realidade o efeito de facilitá-lo.” 




“Mal parecera molhar a língua no líquido, a infeliz criatura teve um 
tremor convulsivo em todos os membros e esticou-se tão rígida e 
sem vida como se fulminada por um raio.” [Geo. Hutchinson, 

A Study in Scarlet, Londres, Ward, LockBowden, and Co., 1891] 


Mr. Gregson, que ouvira esse discurso com considerável impaciência, não 
pôde mais se conter. “Olhe aqui, Mr. Sherlock Holmes”, disse, “estamos todos 
prontos a reconhecer que é um homem sagaz, e que tem seus próprios métodos 
de trabalho. Mas agora queremos algo mais que mera teoria e pregação. Trata- 
se de agarrar o homem. Já expus meu ponto de vista, e parece que estava errado. 



O jovem Charpentier não poderia estar envolvido nesse segundo crime. Lestrade 
saiu à procura de seu homem, Stangerson, e parece que estava errado também. 
O senhor semeou insinuações por aqui e por ali, e parece saber mais que nós, 
mas sentimos a esta altura que temos o direito de lhe perguntar diretamente o 
quanto sabe do caso. Pode nomear o culpado?’ 

“Não posso deixar de sentir que Gregson está certo, senhor”, observou 
Lestrade. “Nós dois tentamos, e nós dois fracassamos. O senhor comentou mais 
de uma vez desde que estou nesta sala que dispunha de todos os indícios de que 
necessita. Certamente não se calará por mais tempo.” 

“Qualquer atraso na detenção do assassino”, observei, “poderia lhe dar tempo 
para perpetrar alguma nova atrocidade.” 

Assim, pressionado por todos nós, Holmes mostrou sinais de indecisão. 
Continuou a andar de um lado para outro da sala, a cabeça afundada no peito e as 
sobrancelhas abaixadas, como era seu hábito quando perdido em pensamentos. 

“Não haverá mais assassinatos”, disse por fim, parando abruptamente e nos 
encarando. “Podem considerar essa hipótese fora de cogitação. Perguntaram- 
me se sei o nome do assassino. Sei. O mero conhecimento de seu nome tem 
pouca importância, porém, comparado com a capacidade de pôr as mãos sobre 
ele. Isso é algo que pretendo fazer muito em breve. Tenho esperanças de 
consegui-lo através de meus próprios arranjos; mas é algo que precisa ser 
conduzido com habilidade, pois estamos às voltas com um homem astuto e 
desesperado, que é auxiliado, como já tive ocasião de provar, por outro tão 
esperto quanto ele. Enquanto esse homem não tiver nenhuma suspeita de que 
alguém pode ter uma pista, há alguma chance de agarrá-lo; mas se tivesse a 
mais ligeira desconfiança, poderia mudar de nome e desaparecer num instante 
em meio aos quatro milhões de habitantes desta grande cidade. Sem pretender 
ferir os sentimentos de qualquer dos dois, sou obrigado a dizer que considero 
esses homens superiores à força oficial, e é por isso que não pedi sua ajuda. Se 
eu fracassar, a culpa por essa omissão será toda minha; mas estou preparado 
para isso. No momento estou pronto para prometer que assim que puder me 
comunicar com vocês sem pôr em risco meus próprios arranjos, eu o farei.” 
Gregson e Lestrade pareceram muito pouco satisfeitos com essa promessa, ou 
pela alusão depreciativa à polícia investigativa. O primeiro havia ruborizado até 
as raízes de seu cabelo louro, enquanto os olhinhos redondos do outro cintilavam 
de curiosidade e ressentimento. Nenhum dos dois teve tempo para falar, no 
entanto, antes que ouvíssemos uma batida à porta, e o porta-voz dos moleques de 
rua, o jovem Wiggins, introduzisse sua insignificante e repugnante pessoa. 

“Por favor, senhor”, disse ele, tocando o topete, “estou com o fiacre lá 
embaixo.” 

“Bom menino”, disse Holmes afavelmente. “Por que vocês não introduzem 
este modelo na Scotland Yard?’ continuou, tirando um par de algemas de aço de 



uma gaveta. “Vejam como a mola funciona bem. Elas se fecham num instante.” 
“O modelo antigo é bastante bom”, observou Lestrade, “desde que 
consigamos encontrar o homem em quem colocá-lo.” 

“Ótimo, ótimo”, disse Holmes sorrindo. “O cocheiro pode perfeitamente me 
ajudar com minhas caixas. Peça-lhe para subir, Wiggins.” 

Fiquei surpreso ao ver meu companheiro falando como se estivesse prestes a 
partir em viagem, já que não me dissera nada sobre isso. Havia na sala uma 
maleta, que ele puxou e começou a amarrar com correias. Estava ativamente 
ocupado com isso quando o cocheiro entrou. 

“Dê-me uma ajuda com esta fivela, cocheiro”, disse, ajoelhando-se junto à 
mala e sem virar em momento algum a cabeça. 

O sujeito avançou com um ar um tanto mal-humorado, desafiador, e estendeu 
as mãos para ajudar. Nesse instante ouviu-se um estalido seco, o tinido do metal, 
e SherlockHolmes levantou-se de um salto novamente. 

“Cavalheiros”, exclamou, os olhos faiscando, “permitam que lhes apresente 
Mr. Jefferson Hope, o assassino de Enoch Drebber e de Joseph Stangerson.” 




“O homem era tão forte e violento que nós quatro fomos 
muitas vezes jogados longe.” [Richard Gutschmidt, Spãte 
Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902] 


A coisa toda aconteceu num átimo — tão rapidamente que não tive tempo de 
compreendê-la. Tenho uma vívida lembrança daquele instante, da expressão 
triunfante de Holmes e do timbre de sua voz, do semblante aturdido e furioso do 
cocheiro ao contemplar as algemas reluzentes que pareciam ter aparecido nos 
seus punhos por um toque de mágica. Por um ou dois segundos, mais parecíamos 
um grupo de estátuas. Em seguida, com um rugido inarticulado de fúria, o 
prisioneiro desvencilhou- se do domínio de Holmes e arremessou-se pela janela. 
Madeira e vidraça cederam diante dele; mas antes que desaparecesse, Gregson, 
Lestrade e Holmes pularam sobre ele como cães veadeiros. Arrastaram-no de 
volta para sala e deram início a um terrível conflito. O homem era tão forte e 
violento que nós quatro fomos muitas vezes jogados longe. Ele parecia ter a força 
convulsiva de um homem em crise epiléptica. Tinha o rosto e as mãos 
terrivelmente lacerados por sua passagem pela vidraça, mas a perda de sangue 
em nada diminuía sua resistência. Só depois que Lestrade conseguiu enfiar a mão 
por dentro da sua gravata e quase estrangulá-lo foi possível fazê-lo compreender 
que sua luta era inútil; e, mesmo então, não nos sentimos seguros até que lhe 
amarramos os pés e as mãos. Isso feito, erguemo-nos sem fôlego e arquejantes. 

“Estamos com o fíacre dele”, disse Sherlock Holmes. “Servirá para que o 
levem à Scotland Yard. E agora, cavalheiros”, continuou com um sorriso 
agradável, “chegamos ao fim de nosso pequeno mistério. Fiquem à vontade para 
me fazer tantas perguntas quanto queiram agora, e não há perigo de que me 
recuse a respondê-las.” 



PARTE II 


Aterra dos Santos 



[. NA GRANDE PLANÍCIE ALCALINA 


NA PARTE CENTRAL do grande continente norte-americano situa-se um 
deserto árido e inóspito, que por longos anos foi uma barreira contra o avanço da 
civilização. De Sierra Nevada ao Nebraska, e do rio Yellowstone, no norte, até o 
Colorado, no sul, estende-se uma zona de desolação e silêncio. Tampouco a 
Natureza está sempre com o mesmo humor em todo esse soturno território. Ela 
abrange altas montanhas com picos nevados e vales profundos e sombrios. Há 
rios impetuosos que se arremessam por cânions recortados; há planícies enormes 
que no inverno ficam brancas com a neve e no verão são cinzentas com a poeira 
salina de álcali. Em tudo isso se preservam, contudo, as características comuns 
da esterilidade, da inóspita lidade e da miséria. 

Não há habitantes nessa terra de desesperança. Um bando de pawnees ou de 
blackfeet pode atravessá-la vez por outra para chegar a outras áreas de caça, 
mas os mais intrépidos dos bravos ficam felizes ao perder de vista essas planícies 
aterradoras e encontrar-se uma vez mais em suas pradarias. O coiote espreita 
em meio à vegetação enfezada, o busardo bate as asas pesadamente pelo ar e o 
urso caminha desajeitado pelas ravinas escuras, colhendo seu sustento como 
pode em meio às rochas. São esses os únicos habitantes do deserto. 

Não há no mundo todo panorama mais desolado que o que se divisa da 
encosta norte de Sierra Blanco. Até onde a vista alcança, estende-se a grande e 
chata planície, toda salpicada de manchas de álcali e cortada por trechos de 
chaparral. No limite extremo do horizonte, ergue-se uma longa cadeia de cumes 
montanhosos, com seus picos irregulares salpicados de neve. Nesse grande 
território não se vê um sinal de vida, nem coisa alguma que pertença à vida. Não 
se vê nenhuma ave no céu cor de aço, nenhum movimento sobre a terra fosca, 
cinzenta — acima de tudo, reina absoluto silêncio. Por mais que se agucem os 
ouvidos, não há sombra de som em todo esse enorme deserto; nada senão 
silêncio — silêncio completo e opressivo. 

Foi dito que não há nada que pertença à vida na vasta planície. Não é verdade. 
Olhando-se de Sierra Blanco, vê-se um caminho traçado através do deserto, que 
serpenteia e se perde na extrema distância. Está sulcado por rodas e pisoteado 
por muitos aventureiros. Aqui e ali se espalham objetos brancos que brilham ao 
sol, destacando-se contra o depósito fosco de álcali. Aproxime-se e examine-os! 
São ossadas; algumas grandes e grosseiras, outras menores e mais delicadas. As 
primeiras pertenceram a bois, as últimas a homens. Ao longo de dois mil e 
quatrocentos quilômetros é possível rastrear essa rota macabra de caravanas por 
esses vestígios dispersos dos que tombaram à beira do caminho. 

No dia 4 de maio de 1847, um viajante solitário contemplava exatamente esse 



cenário. Sua aparência era tal que podia ser o próprio gênio ou o demônio da 
região. Um observador teria tido dificuldade em dizer se estava mais perto dos 
quarenta ou dos sessenta anos. Seu rosto era magro e abatido, e a pele morena 
rugosa como um pergaminho esticava-se sobre os ossos salientes; a barba e o 
cabelo castanhos e compridos estavam raiados de branco; os olhos, fundos nas 
órbitas, ardiam com um brilho anormal; ao passo que a mão que agarrava a 
carabina não tinha muito mais carne que a de um esqueleto. Enquanto ali ficava, 
apoiou-se em sua arma para se manter em pé, mas sua figura alta e o arcabouço 
sólido dos ossos sugeriam uma constituição forte e vigorosa. A face macilenta, 
contudo, e as roupas que pendiam tão frouxas sobre os membros engelhados 
proclamavam o que lhe dava aquela aparência senil e decrépita. O homem 
estava morrendo — morrendo de fome e de sede. 

Havia descido penosamente a ravina e prosseguira até essa pequena elevação, 
na vã esperança de avistar algum sinal de água. Agora a grande planície de sal 
estendia-se diante de seus olhos, e o cinturão distante de montanhas inóspitas, sem 
um sinal em parte alguma de planta ou árvore que pudesse indicar a presença de 
umidade. Em toda essa vasta paisagem não havia um lampejo de esperança. 
Norte, leste e oeste, ele olhou com olhos desvairados, indagadores, e depois se 
deu conta de que sua perambulação chegara ao fim, e que ali, naquele penhasco 
estéril, estava prestes a morrer. “Por que não aqui, tão bem quanto num leito de 
plumas daqui a vinte anos?’ murmurou, sentando-se ao abrigo de um penedo. 

Antes de se sentar, depositara no chão sua carabina inútil e também um 
grande fardo embrulhado num xale cinza, que vinha carregando a tiracolo sobre 
o ombro direito. Parecia um pouco pesado demais para suas forças, pois quando 
o baixava ele caiu no solo com alguma violência. Imediatamente irrompeu um 
gemido do embrulho cinza, e dele surgiu um rostinho assustado, com olhos 
castanhos muito brilhantes e dois pequenos punhos cheios de covinhas. 

“Você me machucou!” disse uma vozinha infantil, em tom de repreensão. 

“Foi mesmo?’ respondeu o homem, condoído. “Não foi por querer.” Enquanto 
falava, abriu o xale cinza e libertou uma linda menina de cerca de cinco anos, 
cujos sapatos delicados e o primoroso vestido cor-de-rosa com seu aventalzinho 
de linho revelavam todos os cuidados de uma mãe. A criança estava pálida e 
abatida, mas seus braços e pernas saudáveis mostravam que havia sofrido menos 
que seu companheiro. 

“Melhorou?’ perguntou ele aflito, porque ela continuava esfregando os cachos 
dourados que lhe cobriam a nuca. 

“Dê um beijo para sarar”, disse ela, muito séria, estendendo- lhe o lugar 
dolorido. “Era assim que a mamãe fazia. Onde está a mamãe?’ 

“Sua mãe foi embora. Acho que você não vai demorar muito a vê-la de 
novo.” 



“Embora?’ disse a menininha. “Engraçado, não me disse até logo; ela sempre 
dizia, mesmo que fosse só tomar um chá com a titia, e agora faz três dias que 
está longe. Mas está muito seco, não é? Não há um pouco de água, nem nada 
para a gente comer?’ 

“Não, não há nada, meu bem. Você só precisa ter um pouco de paciência, 
depois ficará tudo bem. Encoste a cabeça em mim, assim, e se sentirá mais 
valente. Não é fácil falar quando os lábios parecem couro, mas acho que é 
melhor lhe dizer a quantas andamos. Que tem aí?’ 

“Coisas bonitas! Lindas!” exclamou a menina com entusiasmo, segurando 
dois resplandecentes fragmentos de mica. “Quando a gente voltar para casa vou 
dá-las para o meu irmão Bob.” 

“Logo verá coisas mais bonitas que essas”, disse o homem, convicto. “Espere 
só um pouco. Mas eu ia lhe contar... lembra-se de quando deixamos o rio?’ 

“Lembro, sim.” 

“Bem, a gente contava chegar logo a um outro rio, entende. Mas alguma coisa 
deu errado; a bússola, ou o mapa, sei lá, e o rio não apareceu. A água acabou. Só 
sobraram umas gotinhas para crianças como você e... e...” 

“E você não pôde nem se lavar”, interrompeu sua companheira gravemente, 
contemplando seu rosto enfarruscado. 

“Não, nem beber. E Mr. Bender, ele foi o primeiro a partir, depois o índio 
Pete, depois Mrs. McGregor e depois Johnny Hones, e depois, querida, foi a sua 
mãe.” 

“Então mamãe morreu também”, exclamou a menina, escondendo o rosto no 
avental e soluçando amargamente. 

“Sim, foram todos embora, a não ser você e eu. Então achei que havia 
alguma possibilidade de encontrar água nesta direção, e vim me arrastando com 
você no ombro. Mas parece que a situação não melhorou. Só nos resta uma 
chance muito pequena agora!” 

“Quer dizer que vamos morrer também?’ perguntou a criança, contendo os 
soluços e erguendo o rosto molhado. 

“Acho que sim.” 

“Por que não disse antes?’ disse ela, rindo alegremente. “Você me deu um 
susto! Ora, já que vamos morrer, é claro que vamos encontrar a mamãe de 
novo.” 

“Sim, você vai, querida.” 

“E você também. Vou contar para ela como você foi bom. Aposto que ela vai 
esperar a gente na porta do Céu, com uma grande bilha d’água, e uma porção de 
bolinhos quentes, tostados dos dois lados como eu e o Bob gostávamos. Quanto 
tempo vai demorar?’ 

“Não sei... não muito tempo.” Os olhos do homem estavam fixos no horizonte 



norte. Na abóbada azul do céu haviam aparecido três pontinhos que cresciam a 
cada instante, tão rapidamente se aproximavam. Logo se definiram em três 
grandes aves marrons que voaram em círculo sobre as cabeças dos dois 
caminhantes, e depois pousaram sobre algumas rochas acima deles. Eram 
busardos, os abutres do Oeste, cuja chegada é precursora da morte. 

“Galinhas!” exclamou a menina, apontando para suas formas agourentas, e 
batendo as mãos para enxotá-los. “Diga, foi mesmo Deus que fez este lugar?’ 

“Claro que foi”, disse seu companheiro, um tanto surpreso com essa pergunta 
inesperada. 

“Ele fez a terra de Illinois, e fez o Missouri”, continuou a menina. “Mas acho 
que outra pessoa fez estas terras daqui, porque não é tão bem-feito. Esqueceram 
a água e as árvores.” 

“Que acha da ideia de rezar?’ perguntou o homem timidamente. 

“Ainda não é de noite”, retrucou ela. 

“Não faz mal. Não é muito comum, mas Ele não se importará, pode acreditar. 
Diga aquelas orações que costumava dizer toda noite no carroção, quando 
estávamos nas Planícies.” 

“Você também não vai rezar?’ perguntou a menina, admirada. 

“Esqueci como se reza”, respondeu. “Nunca mais rezei desde que tinha a 
metade da altura desta arma. Mas acho que nunca é tarde demais. Você reza, eu 
fico ao lado e me junto a você nos estribilhos.” 

“Nesse caso, precisa se ajoelhar, e eu também”, disse ela, estendendo o xale 
no chão para esse fim. “Tem que erguer as mãos assim. Isso faz a gente se sentir 
bem.” 

Teria sido um estranho espetáculo, se houvesse ali alguém além dos busardos 
para contemplá-lo. Os dois caminhantes ajoelharam-se lado a lado sobre o xale 
estreito, a menina tagarela e o aventureiro afoito e calejado. O rosto 
rechonchudo e o semblante abatido e anguloso voltaram-se ambos para o céu 
sem nuvens numa sentida súplica àquele terrível Ser com quem estavam face a 
face, enquanto as duas vozes — uma fina e clara, a outra grave e áspera — se 
uniam num rogo de misericórdia e perdão. Aprece terminou e eles voltaram a se 
sentar à sombra do penedo, até que a menina adormeceu, aninhando-se no peito 
largo do seu protetor. Ele velou o sono dela por algum tempo, mas a Natureza 
provou-se forte demais para ele. Durante três dias e três noites não se permitira 
trégua nem repouso. Pouco a pouco as pálpebras caíram sobre os olhos cansados, 
e a cabeça tombou cada vez mais sobre o peito, até que a barba grisalha do 
homem se misturou aos cachos de ouro de sua companheira, e os dois 
mergulharam no mesmo sono profundo e sem sonhos. 

Tivesse o caminhante permanecido acordado por mais meia hora, seus olhos 
teriam se deparado com uma estranha visão. Muito longe, no limite extremo na 



planície alcalina, surgiu um borrifo de poeira; de início era muito tênue, quase 
indistinguível da névoa da distância, mas pouco a pouco ficou mais alto e mais 
largo, até formar uma nuvem sólida e bem definida. Essa nuvem continuou a 
crescer até se tornar evidente que só podia ser levantada por uma grande 
multidão de criaturas em movimento. Em lugares mais férteis o observador teria 
chegado à conclusão de que uma daquelas grandes manadas de bisões que 
pastam pela pradaria se aproximava. Naqueles ermos áridos, isso era 
obviamente impossível. À medida que o turbilhão de poeira se aproximava do 
penhasco solitário onde os dois párias repousavam, os dosséis cobertos de lona 
dos carroções e as figuras de cavaleiros armados começaram a despontar 
através da névoa, e a aparição revelou ser uma grande caravana a caminho do 
Oeste. Mas que caravana! Quando sua frente chegara à base das montanhas, a 
retaguarda ainda não era visível no horizonte. Cortando a imensa planície, 
estendia-se o cortejo disperso, carroções e carretas, homens a cavalo e homens a 
pé. Incontáveis mulheres que cambaleavam sob fardos, e crianças que 
caminhavam hesitantes ao lado dos carroções ou espiavam por sob as coberturas 
brancas. Esse não era evidentemente um grupo comum de imigrantes, mas 
algum povo nômade compelido pela força das circunstâncias a buscar uma nova 
terra para si. Através do ar límpido, elevava-se um vozerio confuso dessa grande 
massa humana, junto com o ranger das rodas e o relinchar dos cavalos. Mas, por 
alto que fosse, o barulho não bastou para despertar os dois cansados viandantes 
acima deles. 

À testa da coluna cavalgava uma vintena ou mais de homens graves, de 
semblantes duros, vestidos em roupas simples e escuras e armados com 
carabinas. Ao chegar à base do penhasco, pararam e mantiveram um breve 
conselho entre si. 

“Os poços ficam à direita, meus irmãos”, disse um deles, um homem de 
cabelo grisalho, barba feita e lábios duros. 

“À direita de Sierra Blanco... assim chegaremos ao Rio Grande”, disse um 
outro. 

“Não temam a falta de água”, exclamou um terceiro. “Aquele que a fez 
brotar das rochas não abandonará agora o seu povo escolhido.” 

“Amém! Amém!” respondeu todo o grupo. 

Estavam prestes a recomeçar a viagem quando um dos mais jovens e de 
visão mais aguçada lançou uma exclamação e apontou para o penhasco tortuoso 
acima deles. Lá no alto, esvoaçava um pequeno tufo cor-de-rosa, destacando-se 
nítida e vivamente contra as rochas cinzentas atrás. Àquela visão, cavalos foram 
refreados e armas empunhadas, enquanto novos cavaleiros acorriam galopando 
para reforçar a vanguarda. A palavra “peles-vermelhas” estava em todos os 
lábios. 

“Não pode haver nenhum índio aqui”, disse o ancião que parecia estar no 



comando. “Deixamos para trás os pawnees, e não há outras tribos até cruzarmos 
as grandes montanhas.” 

“Devo avançar para ver, irmão Stangerson?’ perguntou um do bando. 

“Eu também”, “Eu também”, gritaram muitas vozes. 

“Deixem seus cavalos embaixo e vamos esperá-los aqui”, respondeu o 
ancião. Num instante os jovens haviam apeado, amarrado seus cavalos e 
escalavam a encosta íngreme que levava ao objeto que lhes excitara a 
curiosidade. Avançavam rápida e silenciosamente, com a confiança e a destreza 
de batedores experientes. Os que observavam da planície podiam vê-los saltar de 
rocha em rocha até que suas silhuetas se recortaram contra a linha do horizonte. 
O rapaz que primeiro dera o alarme os liderava. De repente seus seguidores o 
viram erguer as mãos para o céu, como se dominado pelo espanto, e, 
alcançando-o, ficaram igualmente impressionados com a visão com que se 
depararam. 

No pequeno platô que coroava o monte estéril via-se um único penedo 
gigantesco, e contra ele estava deitado um homem alto, de barba comprida e 
traços duros, mas de uma excessiva magreza. Seu semblante plácido e a 
respiração regular mostravam que dormia profundamente. Junto dele estendia-se 
uma criança, seus bracinhos brancos e roliços envolvendo- lhe o pescoço 
queimado e vigoroso, a cabeça loura pousada sobre o peito de sua túnica de 
belbutina. Os lábios rosados da menina, entreabertos, mostravam uma linha 
regular de dentes muito brancos, e um sorriso maroto brincava sobre seus traços 
infantis. As perninhas rechonchudas e brancas, terminando em meias brancas e 
sapatos elegantes com fivelas reluzentes, ofereciam um estranho contraste com 
os membros compridos e engelhados do companheiro. Na saliência da rocha 
acima desse estranho par, estavam pousados três busardos solenes, que, à visão 
dos recém-chegados, soltaram gritos roucos de desapontamento e levantaram 
voo soturnamente. 

Os gritos das aves imundas despertaram os adormecidos, que olharam atônitos 
à sua volta. O homem se levantou cambaleando e contemplou lá embaixo a 
planície, tão desolada quando o sono o vencera, e agora atravessada por aquela 
enorme massa de homens e animais. Com uma expressão de incredulidade no 
rosto, passou sua mão ossuda sobre os olhos. “Deve ser isto que chamam de 
delírio, com certeza”, murmurou. A criança, de pé a seu lado, segurando-lhe a 
aba do paletó, nada dizia, mas passeava em torno de si o olhar assombrado e 
inquisitivo da infância. 

O grupo de resgate não demorou a convencer os dois párias de que sua 
aparição não era nenhum delírio. Um deles recolheu a menina e empoleirou-a 
sobre o ombro, enquanto os outros amparavam seu macilento companheiro, 
ajudando-o a chegar aos carroções. 

“Meu nome é John Ferrier”, o viajante explicou; “eu e essa pequena somos os 




únicos que sobraram de vinte e uma pessoas. Os outros morreram todos de sede 
e de forme pelas bandas do sul.” 

“Ela é sua filha?” perguntou alguém. 

“Acho que agora é”, exclamou o outro, desafiadoramente; “é minha, porque 
a salvei. Nenhum homem a tirará de mim. De hoje em diante ela é Lucy Ferrier. 
Mas quem são vocês?’ continuou, olhando com curiosidade para seus salvadores 
vigorosos e queimados de sol. “Parece que são uma infinidade de gente.” 



“Um deles recolheu a menina e empoleirou-a sobre o ombro.” 

[W.M.R. Quick(possivelmente Quickfoi o gravador; o artista, 

D.H. Friston), Beeton ’s Christmas Annual, 1887] 

“Quase dez mil”, disse um dos rapazes, “somos os filhos perseguidos de 
Deus... os escolhidos do anjo Moroni.” 

“Nunca ouvi falar dele”, disse o viajante. “Parece ter escolhido uma multidão 
enorme.” 

“Não graceje com o que é sagrado”, disse o outro, severamente. “Somos 
daqueles que creem naqueles escritos sagrados, gravados em letras egípcias em 
lâminas de ouro batido, entregues ao santo Joseph Smith em Palmyra. Viemos de 
Nauvoo, no estado de Illinois, onde tínhamos fundado nosso templo. Viemos em 
busca de refúgio dos homens violentos e dos ímpios, mesmo que seja no coração 
do deserto.” 

O nome Nauvoo evidentemente trouxe lembranças a John Ferrier. “Entendo”, 
disse, “vocês são os mórmons.” 

“Somos os mórmons”, responderam seus companheiros a uma só voz. 

“E para onde vão?” 

“Não sabemos. A mão de Deus nos guia sob a pessoa que é nosso Profeta. 
Vamos levá-lo à sua presença. Ele dirá o que deve ser feito com você.” 

A essa altura, haviam chegado à base do monte e estavam cercados por 
multidões de peregrinos — mulheres pálidas de ar humilde, crianças fortes e 
risonhas, e homens preocupados de olhar sério. Muitos foram os gritos de espanto 
e comiseração que brotaram deles quando perceberam a juventude de um dos 
estranhos e a miséria do outro. Mas sua escolta não se deteve, seguindo em 
frente, acompanhada por um grande grupo de mórmons, até chegar a um 
carroção que se destacava pelo grande tamanho e o aspecto vistoso e elegante. 
Seis cavalos estavam atrelados a ele, ao passo que os outros tinham apenas dois, 
ou no máximo quatro cada um. Junto do cocheiro sentava-se um homem que não 
podia ter mais de trinta anos, mas cuja cabeça grande e expressão resoluta o 
assinalavam como um chefe. Lia um volume de capa marrom, mas quando a 
multidão se aproximou deixou-o de lado e ouviu com atenção um relato do 
episódio. Em seguida voltou-se para os dois párias. 

“Só poderemos levá-los conosco”, disse, com palavras solenes, “como crentes 
em nosso credo. Não teremos nenhum lobo em nosso aprisco. Seria muito 
melhor que seus ossos alvejassem neste deserto do que virem vocês a provar 
serem aquela manchinha de degradação que com o tempo corrompe todo o 
fruto. Querem vir conosco nestes termos?’ 

“Acho que irei com vocês em quaisquer termos”, disse Ferrier, com tal 
ênfase que os graves anciãos não puderam conter um sorriso. Apenas o chefe 



conservou sua expressão severa, impressionante. 

“Leve-o, irmão Stangerson”, disse ele, “dê-lhe de comer e de beber, e à 
criança também. Encarregue-se ainda de ensinar- lhe nosso santo credo. Já nos 
atrasamos demais. Avante! Rumemos para o Sião!” 

“Rumemos para o Sião!” bradou a multidão de mórmons, e as palavras 
ondularam pela longa caravana, passando de boca em boca até morrer num 
murmúrio surdo à distância. Com um estalar de chicotes e um ranger de rodas os 
grandes carroções puseram-se em movimento, e logo toda a caravana 
serpenteava novamente. O ancião a cujos cuidados os dois proscritos haviam sido 
confiados levou-os para seu carroção, onde uma refeição já os esperava. 

“Ficarão aqui”, disse-lhes. “Em poucos dias terão se recuperado de suas 
fadigas. Nesse meio-tempo, lembrem-se de que pertencem agora e para sempre 
à nossa religião. Assim disse Brigham Young, e ele falou com a voz de Joseph 
Smith, que é a voz de Deus.” 



II. A FLOR DE UTAH 


ESTE NÃO É O LUGAR para celebrar as provações e privações sofridas pelos 
migrantes mórmons antes de chegarem a seu refúgio final. Das margens do 
Mississippi até as vertentes ocidentais das Montanhas Rochosas, eles haviam 
lutado com uma constância quase sem paralelo na história. O homem selvagem 
e o animal selvagem, a fome, a sede, a fadiga e a doença — cada obstáculo que 
a Natureza pôs no seu caminho foi transposto com tenacidade anglo-saxã. 
Contudo, a longa viagem e os terrores acumulados haviam abalado os corações 
dos mais corajosos deles. Não houve um que não tivesse caído de joelhos numa 
prece sentida quando divisaram a seus pés o amplo vale de Utah banhado de sol, 
e souberam por seu chefe que aquela era a terra prometida e que aquelas terras 
virgens deveriam ser deles para todo o sempre. 

Young logo se provou um hábil administrador, bem como um chefe decidido. 
Foram traçados mapas e projetos que esboçavam a futura cidade. Em toda a sua 
volta, fazendas foram demarcadas e distribuídas segundo a posição de cada 
indivíduo. O comerciante foi encaminhado para seu negócio e o artesão para seu 
ofício. Na cidade, ruas e praças brotavam como num passe de mágica. No 
campo drenava-se e cercava-se, plantava-se e limpava-se, até que o verão 
seguinte viu toda a região dourada com os trigais. Tudo prosperava na estranha 
colônia. Acima de tudo, o grande templo que eles erguiam no centro da cidade 
ficava cada vez mais alto e maior. Desde os primeiros alvores da aurora até o 
fim do crepúsculo, o tinido do martelo e o som áspero da serra nunca estavam 
ausentes do monumento que os imigrantes erigiram Àquele que os guiara em 
segurança em meio a tantos perigos. 

Os dois párias, John Ferrier e a menininha que havia partilhado sua sorte e sido 
adotada como sua filha, acompanharam os mórmons até o fim de sua grande 
peregrinação. A pequena Lucy Ferrier foi conduzida de maneira bastante 
confortável no carroção do ancião Stangerson, um abrigo que ela partilhava com 
as três esposas do mórmon e seu filho, um menino voluntarioso e atrevido de 
doze anos. Tendo se refeito, com a elasticidade da infância, do choque causado 
pela morte da mãe, ela logo se tornou a queridinha das mulheres e se resignou à 
sua nova vida nessa casa móvel coberta de lona. Nesse meio-tempo, Ferrier, 
tendo se recuperado de suas privações, distinguiu-se como um guia útil e um 
incansável caçador. Ganhou tão rapidamente a estima de seus novos 
companheiros que, quando chegaram ao fim de suas perambulações, foi 
decidido por unanimidade que ele devia receber um trato de terra tão grande e 
fértil quanto qualquer dos colonos, com exceção do próprio Young e de 
Stangerson, Kemball, Johnston e Drebber, que eram os principais anciãos. 



Na fazenda assim adquirida, John Ferrier construiu uma sólida casa de 
troncos, que recebeu tantos acréscimos em anos subsequentes que se 
transformou numa espaçosa vivenda. Era um homem de mentalidade prática, 
arguto nos negócios e habilidoso com as mãos. Sua constituição de ferro lhe 
permitia trabalhar da manhã à noite na melhoria e no cultivo de suas terras. 
Ocorreu, assim, que sua fazenda e tudo que lhe pertencia prosperaram 
barbaramente. Em três anos estava em situação melhor que seus vizinhos. Em 
seis estava abastado, em nove estava rico, e em doze não havia meia dúzia de 
homens em toda Salt Lake City que se lhe comparasse. Do grande mar interior 
até as distantes Montanhas Wasatch, não havia nome mais conhecido que o de 
John Ferrier. 

Havia um ponto, e apenas um, em que ele ofendia as suscetibilidades de seus 
correligionários. Nenhum argumento ou persuasão pôde jamais induzi-lo a 
fundar um harém, à maneira de seus companheiros. Nunca deu razões para sua 
persistente recusa, contentando-se em prosseguir resoluta e inflexivelmente em 
sua determinação. Alguns o acusavam de indiferença à religião que adotara, 
outros atribuíam aquilo à cobiça por riquezas e à relutância em incorrer em 
gastos. Outros ainda falavam de algum caso de amor da juventude, e de uma 
moça loura que definhara à margem do Atlântico. Fosse qual fosse a razão, 
Ferrier permanecia estritamente celibatário. Em todos os demais aspectos, 
conformava-se à religião da jovem colônia e ganhou fama de ser um homem 
reto e ortodoxo. 

Lucy Ferrier cresceu na casa de troncos e aj udava seu pai adotivo em todos 
os seus empreendimentos. O ar vivo da montanha e o odor balsâmico dos 
pinheiros foram a ama e a mãe da menina. Ano após ano, ela foi ficando cada 
vez mais alta e forte, as faces mais coradas e o passo mais elástico. Muitos dos 
que passavam pela estrada principal que cortava a fazenda de Ferrier sentiam 
reviver em suas mentes pensamentos esquecidos havia muito quando viam a 
figurinha da menina saltitando pelos trigais, ou a encontravam montada no arisco 
cavalo do pai, conduzindo-o com toda a facilidade e graça de uma verdadeira 
filha do Oeste. Assim o botão transformou-se numa flor, e o ano que viu seu pai 
como o mais rico dos fazendeiros fez dela o mais lindo espécime de jovem 
americana que podia ser encontrado em toda a costa do Pacífico. 

Não foi o pai, contudo, quem primeiro descobriu que a criança se 
transformara na mulher. Isso raramente acontece nesses casos. Essa mudança 
misteriosa é demasiado sutil e gradual para ser medida por datas. A própria 
donzela dá-se ainda menos conta disso, até que o tom de uma voz ou o toque de 
uma mão lhe deixe o coração palpitando no peito, e ela aprenda, com um misto 
de orgulho e medo, que uma nova e mais ampla natureza despertou dentro de si. 
São poucas as que não conseguem se lembrar desse dia e recordar aquele 
pequeno incidente que anunciou a aurora de uma nova vida. No caso de Lucy 



Ferrier, a ocasião foi bastante séria em si mesma, independentemente de sua 
futura influência em seu destino e no de muitos outros. 

Era uma manhã quente de junho, e os Santos dos Últimos Dias estavam 
atarefados como as abelhas, cuja colmeia haviam escolhido como emblema. 
Nos campos e nas ruas elevava-se o mesmo zumbido de indústria humana. Pelas 
estradas empoeiradas desfilavam longas fileiras de burros pesadamente 
carregados, todos rumando para o Oeste, pois a febre do ouro começara na 
Califórnia e a rota terrestre passava pela Cidade do Eleito. Viam-se também 
nelas rebanhos de ovelhas e bois vindo das pastagens distantes e cortejos de 
imigrantes cansados, homens e cavalos, igualmente fatigados após sua 
interminável jornada. Através dessa aglomeração multicor, abrindo caminho 
com a habilidade de uma amazona consumada, galopava Lucy Ferrier, o rosto 
claro corado com o exercício e os longos cabelos castanhos flutuando atrás de si. 
O pai lhe dera uma incumbência na cidade, e corria como fizera muitas vezes 
antes, com todo o destemor da juventude, pensando apenas em sua tarefa e em 
como devia ser desempenhada. Os aventureiros empoeirados contemplavam-na 
com espanto, e até os índios impassíveis, viajando com suas peles, emergiam de 
seu costumeiro estoicismo, maravilhando-se com a beleza da jovem cara-pálida. 

Lucy chegara aos arredores da cidade quando viu a estrada bloqueada por um 
grande rebanho de gado, conduzido por meia dúzia de vaqueiros rudes vindos das 
planícies. Em sua impaciência, tentou transpor esse obstáculo empurrando seu 
cavalo no que lhe pareceu uma brecha. Mal entrara nela, porém, os animais se 
juntaram atrás de si, e ela viu-se completamente mergulhada naquela torrente de 
bois de chifres compridos e olhos ferozes. Acostumada como estava a lidar com 
gado, não ficou alarmada com a situação, tirando proveito de todas as 
oportunidades para impelir seu cavalo, na esperança de abrir caminho. 
Infelizmente os chifres de uma das criaturas, por acidente ou desígnio, espetaram 
com força a ilharga do cavalo, deixando-o enlouquecido. Incontinente, o animal 
empinou-se sobre as patas traseiras com um bufar de fúria e pôs-se a pinotear de 
tal maneira que teria lançado fora da sela qualquer cavaleiro menos hábil. A 
situação era perigosíssima. Cada arremetida do cavalo excitado o jogava 
novamente contra os chifres, e mais o enfurecia. Só o que a moça podia fazer 
era se manter na sela, mas um escorregão significaria uma morte terrível sob as 
patas dos pesados e apavorados animais. Pouco acostumada a emergências 
repentinas, sua cabeça começava a girar e sua mão afrouxava na rédea. 
Sufocada pela nuvem de poeira que se levantava e pelo fedor dos animais que se 
debatiam, ela poderia ter se desesperado, não tivesse sido uma voz amiga a seu 
lado que lhe prometeu ajuda. No mesmo instante uma mão morena e vigorosa 
agarrou o cavalo assustado pelo freio e, abrindo caminho à força através do 
rebanho, logo a levou para fora. 

“Não está ferida, eu espero, senhorita”, disse respeitosamente o salvador. Ela 



fitou-lhe o semblante sombrio e intenso e não pôde conter o riso. “Estou 
terrivelmente assustada”, disse ingenuamente; “quem diria que Poncho teria 
tanto medo de um bando de vacas?” 

“Graças a Deus manteve-se firme na sela”, disse o outro gravemente. Era um 
rapaz alto, de aspecto rude, montado num vigoroso ruano, com o traje grosseiro 
de um caçador e uma comprida carabina a tiracolo. “Creio que é a filha de John 
Ferrier”, observou ele. “Eu a vi sair da casa dele. Quando o vir, pergunte se ainda 
se lembra dos Jefferson Hopes de Saint Louis. Se for o mesmo Ferrier, meu pai e 
ele foram muito amigos.” 

“Não seria melhor o senhor mesmo ir indagar?’ perguntou ela timidamente. 




“Uma mão morena e vigorosa agarrou o cavalo 
assustado pelo freio.” [Geo. Hutchinson, A Study in 
Scarlet, Londres, Ward, LockBowden, and Co., 1891] 

O rapaz pareceu gostar da sugestão e seus olhos escuros cintilaram de 
satisfação. “Farei isso”, disse. “Passamos dois meses na montanha e não estamos 
lá muito apresentáveis para uma visita. Ele terá de nos aceitar como estamos.” 
“Ele tem muito a lhe agradecer, e eu também”, respondeu ela, “ele gosta 



muito de mim. Se uma dessas vacas tivesse pulado sobre mim, ele nunca mais se 
recuperaria.” 

“Nem eu”, disse seu companheiro. 

“O senhor! Bem, não vejo por que isso o afetaria muito. Não é nem mesmo 
um amigo nosso.” 

A face sombria do jovem caçador ficou tão triste a essa observação que Lucy 
Ferrier pôs-se a rir. 

“Ouça, não foi isso que quis dizer”, falou; “claro que agora é um amigo. Deve 
ir nos visitar. Bem, mas preciso ir andando, ou meu pai nunca mais me confiará 
uma missão. Adeus!” 

“Adeus”, respondeu ele, levantando seu largo sombreiro e curvando-se sobre 
a mãozinha da moça. Ela rodou seu cavalo, fustigou-o com seu chicote e 
disparou pela larga estrada em meio a uma nuvem de poeira. 

O jovem Jefferson Hope seguiu em frente com seus companheiros, 
desalentado e taciturno. Eles haviam estado nas montanhas de Nevada 
procurando prata e voltavam para Salt Lake City na esperança de levantar capital 
suficiente para explorar alguns veios que tinham descoberto. Ele estivera tão 
entusiasmado quanto qualquer um deles com o negócio até que esse súbito 
incidente desviara seus pensamentos para outro canal. A visão da bela jovem, 
franca e saudável como as brisas da Sierra, agitara as profundezas do seu 
vulcânico e indómito coração. Quando ela desapareceu de sua vista, ele 
percebeu que chegara a um momento crítico em sua vida, e que nem 
especulações com prata nem quaisquer outras questões poderiam jamais ser tão 
importantes para ele como esse novo e absorvente sentimento. O amor que 
brotara em seu coração não era o capricho súbito e mutável de um menino, mas 
a paixão arrebatada e ardente de um homem de vontade forte e temperamento 
impetuoso. Estava acostumado a ser bem-sucedido em tudo que empreendia. 
Jurou em seu coração que, no que dependesse de esforço e perseverança 
humana, dessa vez não fracassaria. 

Fez uma visita a John Ferrier aquela noite, e voltou muitas vezes, até que seu 
rosto se tornou familiar na fazenda. John, isolado no vale e absorto em seu 
trabalho, tivera pouca oportunidade de ter notícias do mundo exterior durante os 
últimos doze anos. Jefferson Hope podia lhe contar tudo isso, num estilo que 
interessava tanto a ele quanto a Lucy. Ele fora um pioneiro na Califórnia e podia 
narrar muitos casos estranhos de fortunas feitas e perdidas naqueles dias belos e 
turbulentos. Fora também batedor, caçador, mineiro e vaqueiro. Onde quer que 
aventuras arrebatadoras tivessem se oferecido, Jefferson Hope lá estivera à 
procura delas. Logo se tornou o predileto do velho fazendeiro, que falava com 
eloquência de suas virtudes. Nessas ocasiões, Lucy se calava, mas suas faces 
ruborizadas e seus olhos brilhantes e felizes mostravam muito claramente que seu 
jovem coração já não lhe pertencia. Seu honrado pai talvez não tivesse notado 



esses sintomas, mas eles certamente não passavam despercebidos ao homem 
que lhe conquistara a afeição. 

Era uma tarde de verão quando ele veio galopando pela estrada e parou junto 
à porteira. Ela estava à porta e desceu para encontrá-lo. Ele jogou a rédea sobre 
a cerca e tomou a trilha. 

“Estou de partida, Lucy”, disse, tomando-lhe as duas mãos nas suas e fitando- 
lhe ternamente o rosto; “não vou lhe pedir que venha comigo agora, mas estará 
disposta a partir comigo quando eu voltar?’ 

“E quando será isso?’ perguntou ela, corando e rindo. 

“Passarei uns dois meses fora. Mas voltarei para buscá-la, minha querida. 
Ninguém poderá se interpor entre nós.” 

“E quanto a meu pai?’ 

“Ele deu seu consentimento, contanto que ponhamos essas minas em boas 
condições de funcionamento. Não tenho nenhum temor por esse lado.” 

“Ah, bem; é claro, se você e meu pai já acertaram tudo, não há mais nada a 
dizer”, sussurrou ela, a face contra o peito largo do rapaz. 

“Graças a Deus!” disse ele, com voz rouca, inclinando-se para beijá-la. 
“Então está decidido. Quanto mais eu ficar, mais difícil será partir. Estão à minha 
espera no cânion. Adeus, minha querida... adeus. Em dois meses você me verá.” 




“Então está decidido. Quanto mais 
eu ficar, mais difícil será partir.” [Richard Gutschmidt, Spãte 
Rache, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902] 

Desvencilhou- se dela enquanto falava e, jogando-se sobre o cavalo, partiu 
num galope furioso, sem olhar sequer para o lado, como se temendo fraquejar 
em sua resolução se relanceasse o que deixava. Ela ficou junto à porteira, 
fitando-o até que ele sumiu de vista. Depois caminhou de volta para casa, a moça 


mais feliz de todo o Utah. 



III. JOHN FERRIEREALACOMOPROFETA 


TRÊS SEMANAS haviam se passado desde que Jefferson Hope e seus 
camaradas tinham partido de Salt Late City. John Ferrier ficava de coração 
apertado quando pensava no retorno do rapaz e na perda iminente de sua filha 
adotiva. O rosto luminoso e feliz da jovem, contudo, o reconciliava com a 
combinação mais do que qualquer argumento o teria feito. Ele decidira havia 
muito, no fundo de seu coração resoluto, que nada jamais o induziria a permitir 
que a filha se casasse com um mórmon. A seu ver semelhante união 
simplesmente não era um casamento, mas uma vergonha e uma desonra. O que 
quer que pensasse sobre as doutrinas mórmons, nesse ponto era inflexível. Mas 
era obrigado a se calar acerca do assunto, pois exprimir uma opinião não 
ortodoxa era perigoso naqueles dias na terra dos Santos. 

Sim, perigoso... tão perigoso que mesmo os mais piedosos mal ousavam 
sussurrar suas opiniões religiosas, temendo que lhes saísse dos lábios algo que 
pudesse ser mal interpretado e lhes valer uma punição sumária. As vítimas de 
perseguição haviam agora se transformado em perseguidores, e da pior espécie. 
Nem a Inquisição de Sevilha, nem os Vehmgerichte alemães, nem as sociedades 
secretas da Itália jamais foram capazes de pôr em movimento máquina mais 
formidável que aquela que projetava uma sombra sobre o estado de Utah. 

Sua invisibilidade, e o mistério que lhe era associado, tornava sua organização 
duplamente terrível. Ela parecia onisciente e onipresente, e no entanto não era 
vista nem ouvida. O homem que se opunha à Igreja desaparecia, sem que 
ninguém soubesse para onde fora ou o que lhe acontecera. Sua mulher e seus 
filhos o esperavam em casa, mas nenhum pai jamais retornou para lhes contar 
como passara nas mãos de seus juízes secretos. Uma palavra ousada ou um ato 
precipitado eram seguidos por eliminação, e no entanto ninguém sabia qual podia 
ser a natureza desse terrível poder que pairava sobre eles. Não era de espantar 
que os homens andassem trêmulos de medo, e que mesmo no coração do deserto 
não ousassem murmurar as dúvidas que os oprimiam. 

De início esse poder vago e terrível havia se exercido apenas sobre os 
recalcitrantes que, tendo abraçado a fé mórmon, desejaram depois pervertê-la 
ou abandoná-la. Logo, contudo, assumiu um alcance maior. A provisão de 
mulheres adultas estava se esgotando, e poligamia sem uma população feminina 
a que recorrer era de fato uma doutrina estéril. Rumores estranhos começaram a 
circular... rumores sobre imigrantes assassinados e acampamentos saqueados 
em regiões onde índios nunca haviam sido vistos. Apareciam novas mulheres nos 
haréns dos anciãos — mulheres que definhavam e choravam, exibindo em seus 
semblantes os traços de um horror inextinguível. Viajantes que se atrasavam nas 




montanhas falavam de bandos de homens armados e mascarados, que passavam 
furtiva e silenciosamente por eles na escuridão. Essas histórias e rumores 
ganharam substância e forma, e foram muitas vezes corroboradas, até se 
cristalizarem num nome definido. Até hoje, nos ranchos solitários do Oeste, o 
nome do Bando Danita, ou os Anjos Vingadores, continua sinistro e de mau 
agouro. 


“Homens armados e mascarados passavam furtiva 
e silenciosamente.” [Geo. Hutchinson, A Study in 
Scarlet, Londres, Ward, LockBowden, and Co., 1891] 

Um maior conhecimento da organização que produzia esses terríveis 
resultados serviu para aumentar, em vez de reduzir, o horror que ela inspirava na 


mente dos homens. Ninguém sabia quem pertencia a essa implacável sociedade. 
Os nomes dos que participavam dos atos de sangue e violência cometidos em 
nome da religião eram mantidos em profundo segredo. O próprio amigo a quem 
você comunicava seus receios em relação ao profeta e sua missão podia ser um 
daqueles que apareceriam à noite para arrancar a ferro e fogo uma terrível 
reparação. Assim, todo homem tinha medo de seu vizinho e ninguém falava de 
seus sentimentos mais vivos. 

Numa bela manhã, John Ferrier estava prestes a sair para seus trigais quando 
ouviu um estalo do trinco e, olhando pela janela, viu um homem de meia-idade, 
corpulento e grisalho, subindo pela trilha. Sentiu o coração na boca, porque se 
tratava de ninguém menos que o grande Brigham Young em pessoa. Alarmado 
— pois sabia que essa visita não prometia nada de bom — , Ferrier correu para 
abrir a porta e cumprimentar o chefe mórmon. Este, contudo, recebeu sua 
saudação friamente e acompanhou-o com uma fisionomia severa até a sala de 
estar. 

“Irmão Ferrier”, disse, sentando-se e lançando um olhar penetrante para o 
fazendeiro de sob suas pestanas claras, “os verdadeiros crentes têm sido bons 
amigos seus. Nós o acolhemos quando morria de fome no deserto, partilhamos 
com você nossa comida, o levamos em segurança para o Vale Escolhido, demos- 
lhe um bom quinhão de terra e lhe permitimos enriquecer sob nossa proteção. 
Não é?’ 

“É verdade”, respondeu John Ferrier. 

“Em troca de tudo isso impusemos uma única condição: que abraçasse a 
verdadeira fé e se conformasse em todos os aspectos a seus costumes. Foi o que 
você prometeu fazer, e foi o que, se o que todos dizem é verdade, você 
descuidou.” 

“Descuidei como?’ perguntou John Ferrier, erguendo as mãos em protesto. 
“Não contribuí para o fundo comum? Não frequentei o Templo? Não...” 

“Onde estão suas esposas?’ perguntou Young, olhando à sua volta. “Chame-as 
para que eu possa cumprimentá-las.” 

“É verdade que não me casei”, respondeu Ferrier. “Mas as mulheres eram 
poucas, e muitos tinham mais direitos que eu. Não era um homem sozinho: tinha 
minha filha para me ajudar.” 

“É sobre essa filha que gostaria de lhe falar,” disse o líder dos mórmons. “Ela 
se transformou na flor do Utah e agrada aos olhos de muitos homens grados 
daqui.” 

John Ferrier gemeu internamente. 

“Correm histórias sobre ela em que eu gostaria de não acreditar... histórias de 
que está comprometida com um gentio. Deve ser um mexerico de línguas 
ociosas. Qual é a décima terceira regra no código do são Joseph Smith? ‘Que toda 



donzela da verdadeira fé despose um dos eleitos; pois casando-se com um gentio 
comete um grave pecado.’ Sendo assim, é impossível que você, que professa o 
santo credo, tolere que sua filha o viole.” 

Sem nada responder, John Ferrier pôs-se a brincar nervosamente com seu 
chicote. 

“Nesse único ponto toda a sua fé será posta à prova... essa foi a decisão do 
Sacro Conselho dos Quatro. Sua filha é jovem, e não gostaríamos que se casasse 
de cabeça grisalha, nem a privaríamos de uma escolha. Nós os anciãos temos 
muitas novilhas, mas nossos filhos também precisam ter as suas. Stangerson tem 
um rapaz, Drebber tem outro, qualquer dos dois receberia sua filha de bom grado 
em sua casa. Que ela escolha entre eles. São jovens e ricos, e verdadeiros 
crentes. Que me diz disso?’ 

Ferrier continuou em silêncio por alguns instantes, as sobrancelhas franzidas. 

“Dê-nos tempo”, disse por fim. “Minha filha é muito nova... mal chegou à 
idade de se casar.” 

“Ela terá um mês para escolher”, disse Young, levantando-se. “Ao fim desse 
prazo, terá de dar sua resposta.” 

Quando passava pela porta, virou-se, o rosto afogueado e os olhos cintilantes. 
“Seria melhor para vocês, John Ferrier”, bradou, “que os dois fossem agora 
esqueletos alvacentos caídos na Sierra Blanco do que virem a opor suas débeis 
vontades às ordens dos Santos Quatro!” 



' 



“Quando passava pela porta, virou-se, o rosto afogueado 
e os olhos cintilantes.” [Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, 

Londres, Ward, LockBowden, and Co., 1891] 

Com um gesto ameaçador, deu as costas à porta e Ferrier ouviu seus passos 
pesados esmagando a trilha de seixos. 

Continuava sentado, os cotovelos nos joelhos, considerando como abordaria o 
assunto com a filha, quando uma mão suave pousou sobre seu ombro e, 
levantando os olhos, ele a viu a seu lado. Uma olhadela em seu rosto pálido, 
assustado, mostrou-lhe que ela ouvira o que se passara. 

“Não pude evitar”, disse ela em resposta ao seu olhar. “A voz dele ressoou por 



toda a casa. Ah, pai, pai, que haveremos de fazer?” 

“Não se assuste”, respondeu ele, puxando-a para si e acariciando-lhe o cabelo 
castanho com sua mão grande e áspera. “Resolveremos isso de uma maneira ou 
de outra. Você não sente sua inclinação por esse rapaz diminuir, não é?’ 

Um soluço e um aperto de mão foram sua única resposta. 

“Não; claro que não. Não gostaria de ouvi-la dizer que sim. Ele é um bom 
rapaz, e cristão, o que é mais do que se pode dizer desta gente daqui, apesar de 
todas as suas rezas e pregações. Há um grupo de partida para Nevada amanhã, e 
darei um jeito de enviar uma mensagem para ele, contando-lhe o apuro em que 
estamos. Se sei alguma coisa sobre esse rapaz, ele estará aqui de volta com a 
rapidez de um telegrama.” 

Lucy riu por entre as lágrimas da comparação do pai. “Quando ele chegar, 
nos aconselhará da melhor maneira. Mas é por você que estou assustada, meu 
querido. Ouvimos... testemunhamos histórias tão horríveis sobre os que se opõem 
ao profeta... algo terrível sempre lhes acontece.” 

“Mas ainda não nos opusemos a ele”, respondeu o pai. “Teremos de estar 
preparados para a borrasca quando o fizermos. Mas temos um mês inteiro pela 
frente; ao fim desse prazo, imagino que o melhor a fazer é fugir de Utah.” 
“Deixar Utah!” 

“Não vejo outra saída.” 

“Mas e a fazenda?’ 

“Vamos levantar tudo que pudermos em dinheiro e abandonar o resto. Para 
lhe dizer a verdade, Lucy, não é a primeira vez que penso em fazer isso. Não 
gosto de me submeter a nenhum homem, como essa gente com seu maldito 
profeta. Sou um americano nascido livre, e tudo isso é novo para mim. Acho que 
estou velho demais para aprender. Se ele vier rondar esta fazenda, corre o risco 
de topar com uma carga de chumbo grosso viajando na direção oposta.” 

“Mas não nos deixarão partir”, objetou a moça. 

“Espere até Jefferson chegar, e encontraremos um jeito. Nesse meio-tempo, 
não se exaspere, meu bem, e não faça seus olhos incharem, ou ele acabará 
comigo quando a vir. Não há nada a temer, não corremos nenhum perigo.” 

John Ferrier pronunciou essas palavras de consolo num tom muito confiante, 
mas a filha não pôde deixar de observar que ele trancou as portas com inusitado 
cuidado aquela noite e limpou e carregou cuidadosamente a velha e enferrujada 
espingarda que ficava pendurada na parede de seu quarto. 



IV. FUGADE SE SP E RADA 


NA MANHÃ QUE SE SEGUIU à sua conversa com o profeta mórmon, John 
Ferrier foi a Salt Lake City e, tendo encontrado seu conhecido que estava de 
partida para as montanhas de Nevada, confiou- lhe sua mensagem para Jefferson 
Hope. Nela, contava ao rapaz o iminente perigo que os ameaçava e dizia-lhe o 
quanto seu retorno era necessário. Isso feito, sentiu-se mais tranquilo e voltou 
para casa com o coração mais leve. 

Ao se aproximar de sua fazenda, teve a surpresa de ver um cavalo amarrado 
em cada um dos mourões da porteira. Mais surpreso ainda ficou quando, ao 
entrar, deparou com dois rapazes instalados na sala de estar. Um, com um rosto 
pálido e comprido, estava recostado na cadeira de balanço, os pés sobre o fogão. 
O outro, um jovem de pescoço taurino e traços inchados e grosseiros, estava de 
pé em frente à janela, as mãos nos bolsos, assobiando um hino popular. Ambos 
cumprimentaram Ferrier com a cabeça quando ele entrou, e o que estava na 
cadeira de balanço iniciou a conversa. 

“Talvez não nos conheça”, disse. “Este é o filho de Elder Drebber e eu sou 
Joseph Stangerson, que viajou com o senhor no deserto quando o Senhor estendeu 
Sua mão e o recolheu ao verdadeiro aprisco.” 

“Como fará com todas as nações quando Lhe aprouver”, disse o outro com 
uma voz nasalada. “Ele mói devagar, mas a farinha é finíssima.” 

John Ferrier assentiu com a cabeça friamente. Adivinhara quem eram seus 
visitantes. 

“Viemos”, continuou Stangerson, “a conselho de nossos pais para pedir a mão 
de sua filha para aquele de nós que possa parecer bom ao senhor e a ela. Como 
tenho apenas quatro mulheres e o irmão Drebber aqui tem sete, parece-me que 
tenho mais direito.” 

“Não, não, irmão Stangerson”, exclamou o outro; “a questão não é quantas 
esposas temos, mas quantas podemos sustentar. Meu pai acaba de me dar seus 
moinhos, e sou o mais rico.” 

“Mas minhas perspectivas são melhores”, contestou o outro vivamente. 
“Quando o Senhor levar meu pai, terei seu curtume e sua fábrica de couro. 
Depois, sou o mais velho e tenho posição mais elevada na Igreja.” 

“Caberá à donzela decidir”, replicou o jovem Drebber, sorrindo para seu 
próprio reflexo no espelho. “Entreguemos a ela a decisão.” 

Durante esse diálogo, John Ferrier permanecera junto à porta, furioso, 
tentando se conter para não estalar o chicote nas costas de seus dois visitantes. 

“Ouçam”, disse por fim, caminhando na direção deles, “quando minha filha 



os chamar, poderão vir, mas até lá não quero ver suas caras de novo.” 

Os dois jovens mórmons olharam-no espantados. A seu ver, a competição 
entre eles pela mão da donzela era a mais elevada das honrarias tanto para ela 
quanto para o pai. 

“Há duas maneiras de sair desta sala”, exclamou Ferrier; “há a porta e há a 
janela. Qual preferem usar?’ 

Seu rosto moreno parecia tão furioso, e suas mãos descarnadas tão 
ameaçadoras, que os visitantes se levantaram de um salto e saíram às pressas. O 
velho fazendeiro seguiu-os até a porta. 

“Avisem-me quando tiverem decidido qual dos dois será o noivo”, disse 
sardonicamente. 

“Você pagará por isto!” gritou Stangerson, branco de raiva. “Desafiou o 
profeta e o Conselho dos Quatro. Há de se arrepender até o fim de seus dias.” 

“A mão do Senhor pesará sobre a sua cabeça”, gritou o jovem Drebber; “Ele 
se erguerá e o destruirá!” 

“Então começo eu a destruição”, exclamou Ferrier, furioso, e teria corrido ao 
andar superior para pegar sua espingarda se Lucy não o tivesse agarrado pelo 
braço e contido. Antes que ele conseguisse escapar dela, o tropel das patas dos 
cavalos lhe disse que eles estavam fora de seu alcance. 

“Esses velhacos hipócritas!” exclamou, enxugando o suor da testa. “Prefiro 
vê-la morta, minha menina, a vê-la casada com qualquer dos dois.” 

“Eu também prefiro a morte, pai”, respondeu ela vivamente; “mas Jefferson 
logo estará aqui.” 

“Sim. Não irá demorar a chegar. Quanto antes melhor, pois não sabemos qual 
poderá ser a próxima jogada deles.” 

Já era hora, de fato, de que alguém capaz de aconselhar viesse em socorro do 
velho e resoluto fazendeiro e sua filha adotiva. Em toda a história da colônia, 
nunca houvera um caso semelhante de flagrante desobediência à autoridade dos 
anciãos. Se erros menores eram punidos tão severamente, qual poderia ser o 
destino desse arquirrebelde? Ferrier sabia que sua fortuna e posição de nada lhe 
valeriam. Outros tão bem reputados e ricos quanto ele haviam sido raptados antes 
e seus bens dados à Igreja. Era um homem corajoso, mas tremia ante os terrores 
vagos e incertos que pairavam sobre si. Poderia enfrentar qualquer perigo 
conhecido com destemor, mas esse suspense era enervante. Ocultou seus medos 
da filha, porém, e fingiu fazer pouco de tudo aquilo, embora ela, com os olhos 
argutos do amor, visse claramente que ele estava aflito. 

Ele esperava receber alguma mensagem ou advertência de Young com 
relação à sua conduta, e não estava enganado, embora ela tenha vindo de 
maneira inesperada. Ao se levantar na manhã seguinte, encontrou, para sua 
surpresa, um quadradinho de papel espetado na coberta de sua cama, bem em 



cima de seu peito. Nele se lia, em letras de forma nítidas e apartadas: 

VOCÊ TEM VINTE E NOVE DIAS PARA SE CORRIGIR; DEPOIS. . . 

As reticências eram mais amedrontadoras do que qualquer ameaça poderia 
ter sido. Como esse aviso chegara ao seu quarto deixou John Ferrier 
terrivelmente intrigado, pois seus criados dormiam num anexo e todas as portas e 
janelas haviam sido bem fechadas. Ele amassou o papel e nada disse à filha, mas 
o incidente lhe gelou o sangue nas veias. Os vinte e nove dias eram 
evidentemente o que restava do mês que Young prometera. Que força ou 
coragem poderia valer contra um inimigo armado de tão misteriosos poderes? A 
mão que espetara aquele alfinete poderia tê-lo atingido no coração, e ele jamais 
saberia quem o matara. 

Ficou ainda mais abalado na manhã seguinte. Haviam sentado para o 
desjejum quando Lucy, com um grito de surpresa, apontou para cima. No centro 
do teto estava rabiscado, aparentemente com um tição apagado, o número 28. 
Para sua filha isso pareceu ininteligível, e ele não a esclareceu. Nessa noite ele 
ficou de vigília com sua arma. Não viu nem ouviu nada, mas de manhã havia um 
grande 27 pintado do lado de fora de sua porta. 




“No centro do teto estava rabiscado, aparentemente com 
um tição apagado, o número 28.” [Charles Doyle, A Study in 
Scarlet, Londres/Nova York, Ward, Lock& Co., 1888] 


Assim foi, dia após dia; e, tão infalivelmente quanto a chegada da manhã, ele 
descobria que seus inimigos invisíveis haviam mantido seu registro, e marcado 


em algum lugar bem patente quantos dias ainda lhe restavam do mês de graça. 
Por vezes os números fatais apareciam nas paredes, outras vezes nos assoalhos, 
ocasionalmente estavam em pequenos cartazes presos no portão do jardim ou 
nas grades. Com toda a sua vigilância, John Ferrier não conseguiu descobrir de 
onde esses avisos diários provinham. Era tomado por um horror quase 
supersticioso à vista deles. Ficou abatido e agitado, e seus olhos tinham a 
expressão perturbada de um animal acossado. Só lhe restava agora uma 
esperança na vida, a chegada do jovem caçador de Nevada. 

Vinte transformara-se em quinze e quinze em dez, mas não havia notícias do 
ausente. Um a um os números diminuíam, e continuava não havendo nem sinal 
dele. Sempre que um cavaleiro galopava pela estrada, ou um cocheiro gritava 
com sua parelha, o velho fazendeiro corria à porteira, pensando que a ajuda 
finalmente chegara. Por fim, quando viu cinco dar lugar a quatro, e quatro a três, 
esmoreceu, e abandonou toda esperança de fuga. Sem ajuda, e com seu limitado 
conhecimento das montanhas que cercavam a colônia, sabia-se impotente. As 
estradas mais frequentadas eram rigorosamente vigiadas e guardadas, e ninguém 
podia transitar por elas sem uma autorização do Conselho. Para onde quer que se 
virasse, parecia não haver como evitar o golpe que pairava sobre ele. O velho, 
entretanto, nunca vacilou em sua resolução de renunciar à própria vida antes de 
consentir no que via como a desonra da filha. 

Uma noite, estava sentado sozinho refletindo profundamente sobre suas 
tribulações, e procurando em vão algum meio de contorná-las. Essa manhã 
mostrara o número 2 na parede de sua casa e o dia seguinte seria o último do 
tempo concedido. O que aconteceria então? Todo tipo de fantasias vagas e 
terríveis invadia-lhe a imaginação. E sua filha... que seria dela depois que ele 
tivesse partido? Não haveria nenhuma saída da rede invisível lançada sobre eles? 
Baixando a cabeça sobre a mesa, soluçou à ideia de sua própria impotência. 

O que era aquilo? No silêncio, ouviu um leve rumor de madeira arranhada... 
baixo, mas muito nítido na quietude da noite. Vinha da porta da casa. Ferrier 
esgueirou-se até o vestíbulo e ouviu atentamente. Após alguns instantes de pausa, 
o som baixo e insidioso recomeçou. Alguém estava evidentemente batendo muito 
de leve sobre os painéis da porta. Seria algum assassino da meia-noite que viera 
levar a cabo as ordens homicidas do tribunal secreto? Ou algum agente 
assinalando que o último dia de graça havia chegado? Pareceu a John Ferrier que 
uma morte imediata seria melhor que o suspense que lhe abalava os nervos e 
gelava o sangue. Dando um salto, puxou o ferrolho e abriu a porta. 

Lá fora tudo estava calmo e silencioso. Era uma bela noite e as estrelas 
brilhavam no céu. O pequeno jardim fronteiro estendia-se diante dos olhos do 
fazendeiro, limitado pela cerca e a porteira, mas nem ali nem na estrada havia 
vivalma. Com um suspiro de alívio, Ferrier olhou para a direita e a esquerda, até 
que, baixando os olhos por acaso para os próprios pés, viu, para seu espanto, um 



homem deitado de bruços no chão, braços e pernas abertos. 

Ficou tão perturbado a essa visão que se encostou na parede com a mão na 
garganta para sufocar o impulso de gritar. Seu primeiro pensamento foi que a 
figura prostrada era um homem ferido ou moribundo, mas, ao observá-lo, viu 
que se retorcia pelo chão e entrava no vestíbulo com a rapidez e o silêncio de 
uma serpente. Uma vez dentro da casa, o homem levantou-se de um salto, 
fechou a porta, e revelou ao espantado fazendeiro o semblante arrebatado e 
resoluto de Jefferson Hope. 

“Meu Deus!” disse Ferrier com voz entrecortada. “Que susto você me deu! 
Por que entrou dessa maneira?’ 




“Ao observá-lo, viu que se retorcia pelo chão.” 

[D.H. Friston, Beeton ’s Christmas Annual, 1887] 

“Dê-me comida”, respondeu o outro com voz rouca. “Não tive tempo para 
comer ou beber há quarenta e oito horas.” Jogou-se sobre a carne fria e o pão 
que ainda estavam sobre a mesa, do jantar do anfitrião, e devorou-os 
vorazmente. “Lucy está suportando bem a situação?’ perguntou depois de 


saciado. 

“Está. Ela ignora o perigo”, respondeu o pai. 

“Isso é bom. A casa está sendo vigiada por todos os lados. Foi por isso que 
entrei me arrastando. Eles podem ser muito espertos, mas não o bastante para 
apanhar um caçador washoe.” 

John Ferrier sentiu-se outro homem, agora que sabia ter um aliado devotado. 
Tomou a mão rija do homem e apertou-a cordialmente. “Orgulho-me de você”, 
disse. “Não são muitos que viriam partilhar nosso perigo e nossas tribulações.” 

“Isso mesmo, companheiro”, respondeu o jovem caçador. “Tenho respeito 
por você, mas, se eu estivesse sozinho nesse negócio, pensaria duas vezes antes 
de enfiar a cabeça nesse vespeiro. Foi Lucy quem me trouxe aqui, e, antes que 
algum mal lhe aconteça, haverá um a menos da família Hope em Utah.” 

“Que devemos fazer?’ 

“Amanhã é seu último dia, e a menos que aja esta noite, está perdido. Tenho 
um burro e dois cavalos esperando no cânion da Águia. Quanto dinheiro você 
tem?’ 

“Dois mil dólares em ouro e cinco em notas.” 

“Será o bastante. Tenho outro tanto para acrescentar a isso. Temos que seguir 
para Carson City através das montanhas. É melhor acordar Lucy. Ainda bem que 
os criados não dormem na casa.” 

Enquanto Ferrier estava ausente, preparando a filha para a viagem iminente, 
Jefferson arrumou todos os alimentos que conseguiu encontrar num pequeno 
embrulho e encheu uma jarra de louça de água, pois sabia por experiência que 
na montanha os poços eram raros. Mal concluíra seus arranjos quando o 
fazendeiro voltou com a filha já vestida e pronta para partir. O cumprimento dos 
namorados foi cálido, mas breve, porque os minutos eram preciosos e havia 
muito a fazer. 

“Temos de partir imediatamente”, disse Jefferson Hope, falando baixo, mas 
num tom resoluto, como alguém que compreende a extensão do perigo, mas 
revestiu-se de coragem para enfrentá-lo. “As entradas da frente e dos fundos 
estão sendo vigiadas, mas com cuidado podemos sair pela janela lateral e 
atravessar os campos. Chegando à estrada, estaremos a apenas pouco mais de 
três quilômetros da ravina onde os cavalos esperam. Ao raiar do dia estaremos a 
meio caminho, nas montanhas.” 

“E se formos detidos?’ perguntou Ferrier. 

Hope deu uma batida no cabo do revólver que se projetava da frente de sua 
túnica. “Se eles forem numerosos demais para nós, levaremos dois ou três 
conosco”, disse com um sorriso sinistro. 

Todas as luzes dentro da casa haviam sido apagadas, e da janela escura 
Ferrier espreitou os campos que haviam sido seus e que agora estava prestes a 



abandonar. Mas há muito tomara coragem para o sacrifício, e a ideia da honra e 
felicidade da filha compensava qualquer pesar pela virada de sua sorte. Tudo 
parecia tão sossegado e feliz, as árvores farfalhantes e os campos silenciosos, que 
era difícil acreditar que ali se emboscava uma ameaça de morte. 

Ferrier levava o saco de ouro e notas, Jefferson Hope, as escassas provisões e 
a água, enquanto Lucy carregava uma trouxinha com alguns de seus pertences 
mais estimados. Abrindo a janela com muito vagar e cuidado, esperaram que 
uma nuvem obscurecesse um pouco a noite e então, um por um, saltaram no 
pequeno jardim. Atravessaram-no aos tropeços, agachados e contendo a 
respiração, e ganharam o abrigo da sebe, que margearam até chegarem à 
abertura que dava para o milharal. Haviam acabado de chegar a esse ponto 
quando o rapaz agarrou os dois companheiros e puxou-os para a sombra, onde 
ficaram quietos e trêmulos. 

Era uma sorte que o aprendizado na pradaria tivesse dado a Jefferson Hope 
ouvidos de lince. Ele e os amigos haviam se agachado ao ouvir o pio melancólico 
de uma coruja da montanha a poucos metros de si, imediatamente respondido 
por outro pio a pouca distância. No mesmo instante um vulto indistinto emergiu 
da abertura para onde se dirigiam e lançou de novo o grito queixoso; a esse sinal, 
um segundo homem apareceu na obscuridade. 

“Amanhã à meia-noite”, disse o primeiro, que parecia estar no comando, 
“quando o bacurau gritar três vezes.” 

“Está bem”, retrucou o outro. “Devo contar ao irmão Drebber?’ 

“Conte a ele, e ele que conte aos outros. Nove por sete!” 

“Sete por cinco!” repetiu o outro; e os dois vultos afastaram-se rapidamente 
em direções diferentes. Suas últimas palavras haviam sido evidentemente 
alguma forma de senha e contrassenha. Quando o ruído de seus passos 
desapareceu na distância, Jefferson se levantou, e, após ajudar seus 
companheiros a passar pela abertura, guiou-os através dos campos o mais rápido 
que pôde, apoiando e quase carregando a moça quando as forças pareciam lhe 
faltar. 

“Depressa! Depressa!” dizia vez por outra, ofegante. “Atravessamos a linha 
das sentinelas. Tudo depende da rapidez. Depressa!” 

Após alcançar a estrada, avançaram rapidamente. Só uma vez encontraram 
alguém, mas conseguiram escapulir para um campo e assim evitar que os 
reconhecessem. Antes de chegar à cidade o caçador desviou-se por uma trilha 
acidentada e estreita que levava às montanhas. Dois picos escuros e recortados 
assomavam acima deles através da escuridão e o desfiladeiro que os separava 
era o cânion da Águia, onde os cavalos os esperavam. Com instinto certeiro, 
Jefferson Hope encontrava o caminho por entre os grandes penedos e pelo leito 
de um ribeirão seco, até chegar ao canto retirado, protegido por rochas, onde os 



fiéis animais haviam sido amarrados. A moça foi posta sobre o burro e o velho 
Ferrier sobre um dos cavalos, com seu saco de dinheiro, enquanto Jefferson 
Hope conduzia o outro pelo caminho íngreme e perigoso. 

Era um caminho desnorteante para quem não estivesse acostumado a 
enfrentar a Natureza em seu ânimo mais enfurecido. De um lado um grande 
penhasco elevava-se a trezentos metros ou mais, negro, inexorável e ameaçador, 
com longas colunas basálticas sobre sua áspera superfície como as costelas de 
um monstro petrificado. Do outro lado, um caos de matacões e escombros 
tornava todo avanço impossível. Entre os dois corria a trilha irregular, tão estreita 
em alguns lugares que eles tinham de viajar em fila indiana, e tão acidentada que 
só os mais experientes cavaleiros teriam podido percorrê-la. Contudo, apesar de 
todos os perigos e dificuldades, os fugitivos avançavam com o coração leve, 
porque cada passo aumentava a distância que os separava do terrível despotismo 
de que fugiam. 

Logo tiveram uma prova, porém, de que ainda estavam na jurisdição dos 
Santos. Haviam alcançado a parte mais árdua e desolada do passo quando a 
moça apontou para a frente com um grito assustado. Sobre uma rocha a 
sobranceiro do caminho, destacando-se escura e nítida contra o céu, postava-se 
uma solitária sentinela. O homem os viu assim que eles o notaram e sua 
interpelação militar de “Quem vem lá?’ ecoou pela grota silenciosa. 

“Viajantes a caminho de Nevada”, respondeu Jefferson Hope, a mão na 
carabina que lhe pendia da sela. 

Puderam ver o vigilante solitário manuseando sua arma e examinando-os 
como se insatisfeito com sua resposta. 

“Com permissão de quem?’ perguntou. 

“Dos Santos Quatro”, respondeu Ferrier. Sua experiência com os mórmons lhe 
ensinara que essa era a mais elevada autoridade a que podia se referir. 

“Nove por sete”, gritou a sentinela. 




“Sete por cinco”, respondeu Jefferson Hope prontamente, lembrando-se da 
contrassenha que ouvira no jardim. 

“Passem, e que Deus os acompanhe”, disse a voz do alto. Além de seu posto o 
caminho se alargava, e os cavalos puderam seguir a trote. Olhando para trás, 


‘“Nove por sete’, gritou a sentinela.” [Richard Gutschmidt, 
Spãte Rache , Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902] 


puderam ver o vigilante solitário apoiado sobre sua arma, e sabiam que haviam 
transposto o último posto do povo escolhido e que a liberdade se estendia diante 
de si. 



V. OS ANJOS VINGADORES 


DURANTE TODA A NOITE seu trajeto se estendeu através de desfiladeiros 
intricados e caminhos irregulares semeados de pedras. Perderam-se mais de 
uma vez, mas o profundo conhecimento que Hope tinha das montanhas lhes 
permitiu reencontrar de novo a pista. Quando a manhã rompeu, um cenário de 
maravilhosa beleza, ainda que selvagem, abria-se à sua frente. Por todas as 
direções os grandes picos nevados os acuavam, espreitando, sobre os ombros uns 
dos outros, o horizonte longínquo. Tão escarpadas eram as encostas rochosas de 
cada lado deles que o lariço e o pinheiro pareciam suspensos sobre suas cabeças, 
precisando de apenas uma lufada de vento para despencar sobre eles. Esse medo 
não era de todo ilusório, pois o vale estéril estava juncado de árvores e penedos 
que haviam tombado de maneira similar. No momento mesmo em que 
passavam, uma grande pedra veio abaixo e caiu com um estrépito rouco que 
ecoou nas gargantas silenciosas e assustou os cavalos fatigados, que se puseram a 
galopar. 

Quando o sol se levantou lentamente acima do horizonte leste, os picos das 
grande montanhas se iluminaram um após outro, como as lanternas de uma 
festa, até estarem todos vermelhos e fulgurantes. O magnífico espetáculo alegrou 
os corações dos três fugitivos e lhes deu novas forças. Junto a uma torrente 
impetuosa que se precipitava de uma ravina, fizeram uma parada e deram água 
aos cavalos, enquanto partilharam um apressado desjejum. Lucy e o pai teriam 
preferido descansar mais, mas Jefferson Hope foi inexorável. “A esta altura, já 
devem estar no nosso encalço”, disse. “Tudo depende de nossa rapidez. Depois 
de chegar ilesos a Carson, poderemos descansar pelo resto de nossas vidas.” 

Durante todo aquele dia, lutaram através dos desfiladeiros, e à tarde 
calcularam que estavam a quase cinquenta quilômetros dos inimigos. Durante a 
noite, escolheram a base de um penhasco saliente, onde as pedras ofereciam 
alguma proteção contra o vento gélido e ali, aconchegados uns aos outros para se 
aquecer, gozaram de algumas horas de sono. Antes do romper do dia, contudo, 
estavam novamente de pé e a caminho. Não haviam visto nenhum sinal de 
perseguidores, e Jefferson Hope começou a pensar que estavam de fato fora do 
alcance da organização em cuja inimizade haviam incorrido. Mal sabia quão 
longe aquela mão de ferro podia alcançar, ou o quanto estava próxima de se 
fechar sobre eles e esmagá-los. 

Por volta da metade do segundo dia de sua fuga, suas escassas provisões 
começaram a acabar. Isso não preocupou muito o caçador, porém, porque não 
faltava caça nas montanhas e muitas vezes antes ele tivera de depender de sua 
carabina para sobreviver. Escolhendo um canto abrigado, empilhou alguns galhos 



secos e fez uma bela fogueira, junto à qual seus companheiros puderam se 
aquecer, porque estavam agora a quase mil e quinhentos metros acima do nível 
do mar e o ar era ríspido e cortante. Depois de amarrar os cavalos e se despedir 
de Lucy, ele jogou a carabina sobre o ombro e partiu em busca do que quer que 
a sorte lançasse em seu caminho. Olhando para trás, viu o velho e a moça 
agachados junto ao fogo, enquanto os três animais permaneciam imóveis ao 
fundo. Depois as rochas os ocultaram de sua visão. 

Caminhou por alguns quilômetros por um barranco atrás de outro sem nada 
encontrar, embora pelas marcas na casca das árvores e outros indícios concluísse 
que havia muitos ursos nas vizinhanças. Finalmente, após duas ou três horas de 
busca infrutífera, estava pensando em voltar, desalentado, quando, erguendo os 
olhos, teve uma visão que lhe deixou o coração extasiado. Na borda de um 
pináculo saliente, cerca de cem metros acima dele, havia um animal que se 
assemelhava um pouco a um carneiro, mas era dotado de um par de chifres 
gigantescos. O carneiro selvagem — pois assim ele é chamado — estava agindo, 
provavelmente, como guardião para um rebanho invisível para o caçador; 
felizmente, porém, estava virado na direção oposta e não o percebera. Deitando 
de bruços, ele apoiou a carabina numa rocha e mirou com muita calma e 
firmeza antes de puxar o gatilho. O animal deu um salto no ar, cambaleou por 
algum tempo na beira do precipício, e caiu estrondosamente no vale a seus pés. 

Como a criatura era pesada demais para ser erguida, o caçador se contentou 
em cortar-lhe uma coxa e parte do flanco. Com esse troféu sobre o ombro, 
apressou-se em voltar sobre seus passos, pois a tarde já findava. Mal se pusera a 
caminho, porém, percebeu a dificuldade que enfrentava. Em sua animação, 
deixara muito para trás as ravinas que lhe eram conhecidas, e não era fácil 
descobrir por que caminho viera. O vale em que se encontrava se dividia e 
subdividia em muitas gargantas, tão parecidas entre si que era impossível 
distingui- las. Seguiu por quase dois quilômetros, até que chegou a uma torrente 
que tinha certeza de nunca ter visto antes. Convencido de que tomara o desvio 
errado, tentou outro, mas com o mesmo resultado. A noite caía rapidamente, e 
estava quase escuro quando ele finalmente se viu num desfiladeiro que lhe era 
familiar. Mesmo então não foi fácil manter o sendeiro certo, porque a lua ainda 
não surgira, e os altos rochedos dos dois lados tornavam a escuridão mais 
profunda. Oprimido por seu fardo, e exaurido pelo esforço, avançou aos 
tropeços, animando-se com a ideia de que cada passo o aproximava de Lucy e 
de que carregava consigo o suficiente para alimentá-los pelo resto da viagem. 

Chegara agora à boca daquele mesmo desfiladeiro em que os deixara. 
Mesmo nas trevas podia reconhecer o perfil dos rochedos que o delineavam. Eles 
deviam, pensou, estar ansiosos à sua espera, pois passara quase cinco horas 
ausente. Em sua alegria, levou as mãos à boca e emitiu um brado forte que 
ecoou pelo vale, para avisar que estava chegando. Fez uma pausa à espera de 



resposta. Não ouviu nenhuma, senão seu próprio grito, que ressoava pelas 
lúgubres ravinas e era trazido de volta a seus ouvidos em incontáveis repetições. 
Gritou de novo, mais alto que antes, e novamente não lhe chegou sequer um 
sussurro dos amigos que deixara havia tão pouco tempo. Tomado por um terror 
vago, sem nome, saiu numa corrida desabalada, deixando a preciosa carga cair 
em sua agitação. 

Quando transpôs a curva, viu de cheio o lugar onde a fogueira ardera. Ainda 
havia ali um monte incandescente de cinzas, mas o fogo evidentemente não 
havia sido alimentado desde a sua partida. O mesmo silêncio absoluto ainda 
reinava nas cercanias. Com seus temores transformados em convicção, avançou. 
Não havia nenhum ser vivo perto dos restos da fogueira: animais, homem, 
donzela, todos haviam desaparecido. Era patente que um desastre súbito e terrível 
ocorrera durante a sua ausência — um desastre que os envolvera a todos e não 
deixara vestígios. 

Aturdido pelo golpe, Jefferson Hope sentiu a cabeça girar, e teve de se apoiar 
sobre a carabina para não cair. Mas era essencialmente um homem de ação, e 
recuperou-se rapidamente de sua impotência temporária. Passando a mão num 
pedaço de madeira semiconsumido na fogueira latente, soprou-o até inflamá-lo e 
com ele pôs-se a examinar o pequeno acampamento. O solo estava todo 
marcado por patas de cavalo, mostrando que um grande grupo de cavaleiros 
surpreendera os fugitivos, e a direção dessas marcas mostrava que em seguida 
eles haviam voltado para Salt Lake City. Teriam levado consigo seus dois 
companheiros? Jefferson Hope havia quase se convencido disso quando seus 
olhos caíram sobre algo que fez cada nervo de seu corpo formigar. Um pouco 
adiante, de um lado do acampamento, havia um monte achatado de terra 
avermelhada que certamente não estava ali antes. Tratava-se 
inconfundivelmente de um túmulo recém-cavado. Ao se aproximar, o jovem 
caçador percebeu que nele fora fincada uma vareta, com uma folha de papel 
espetada na forquilha. Os dizeres no papel eram breves, mas precisos: 

JOHN FERRIER, 

QUE VIVEU EM SALT LAKE CITY 

Faleceu em 4 de agosto de 1860 

Então o velho vigoroso, que ele deixara havia tão pouco, estava morto, e esse 
era seu único epitáfio. Em desespero, Jefferson Hope olhou à sua volta para ver 
se havia um segundo túmulo, mas não viu nenhum sinal disso. Lucy fora levada 
de volta por seus terríveis perseguidores para cumprir seu destino original, 
ingressando no harém do filho de um ancião. Quando o rapaz compreendeu a 
inexorabilidade desse destino, e sua própria impotência para evitá-lo, desejou 



estar, também ele, jazendo com o velho fazendeiro em sua última e silenciosa 
morada. 



“John Ferrier, que viveu em Salt Lake City. Faleceu em 4 de agosto de 1860.” 
[Richard Gutschmidt, Spãte Rache , Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902] 


Mais uma vez, no entanto, seu espírito enérgico sacudiu a letargia que brota da 
desesperança. Se nada mais lhe restava, podia ao menos devotar sua vida à 
vingança. Além de indómita paciência e perseverança, Jefferson Hope possuía 
também uma disposição implacavelmente vingativa que talvez tivesse assimilado 


dos índios em cujo meio vivera. De pé junto à fogueira desolada, sentiu que a 
única coisa que poderia mitigar sua dor seria a total e completa desforra imposta 
por suas próprias mãos aos inimigos. Sua vontade forte e energia incansável 
seriam, decidiu, dedicadas a esse único fim. Com um sorriso, o semblante lívido, 
ele voltou sobre seus passos até onde deixara cair a comida e, tendo atiçado o 
fogo, cozinhou o bastante para lhe durar por alguns dias. Arrumou tudo numa 
trouxa e, por cansado que estivesse, pôs-se a caminhar de volta através das 
montanhas no rastro dos Anj os Vingadores. 

Durante cinco dias arrastou-se penosamente, exausto e com os pés doloridos, 
através dos desfiladeiros que já percorrera a cavalo. À noite deitava-se entre as 
rochas e furtava algumas horas de sono; antes do romper do dia, porém, estava 
sempre a caminho. No sexto dia chegou ao cânion da Águia, onde haviam 
começado sua malfadada fuga. Dali podia contemplar lá embaixo a terra dos 
Santos. Esgotado, apoiou-se na carabina e sacudiu furiosamente a mão 
descarnada sobre a cidade silenciosa esparramada a seus pés. Olhando-a, notou 
que havia bandeiras em algumas das ruas principais e outros sinais de festividade. 
Ainda perguntava a si mesmo o que isso podia significar quando ouviu o ruído de 
cascos de cavalo e viu um cavaleiro vindo em sua direção. Quando ele se 
aproximou, reconheceu um mórmon chamado Cowper, a quem prestara 
serviços algumas vezes. Abordou-o, assim, no intuito de descobrir qual havia sido 
o destino de Lucy Ferrier. 

“Sou Jefferson Hope”, disse. “Deve se lembrar de mim.” 

O mórmon olhou-o com indisfarçado espanto — de fato, era difícil 
reconhecer naquele vagabundo sujo e andrajoso, de rosto cadavérico e olhos 
esgazeados, o jovem e elegante caçador de outrora. Mas finalmente o homem se 
certificou da identidade do interlocutor, e sua surpresa transformou-se em 
consternação. 

“Está louco de vir aqui”, exclamou. “Corro risco de vida se formos vistos 
conversando. Os Santos Quatro expediram um mandado de prisão contra o 
senhor por auxiliar os Ferrier a fugir.” 

“Não tenho medo deles, nem do seu mandado”, disse Hope com convicção. 
“Deve saber alguma coisa sobre esse assunto, Cowper. Rogo-lhe por tudo que lhe 
é mais sagrado que me responda a algumas perguntas. Sempre fomos amigos. 
Pelo amor de Deus, não se negue a me responder.” 

“Do que se trata?’ perguntou o mórmon, constrangido. “Seja rápido. Até as 
pedras têm ouvidos e as árvores, olhos.” 

“Que foi feito de Lucy Ferrier?’ 

“Casou-se ontem com o jovem Drebber. Aguente firme, homem, aguente 
firme, parece que vai morrer.” 

“Não se importe comigo”, disse Hope debilmente. Até seus lábios estavam 



brancos e ele se deixou cair sobre a pedra em que estivera apoiado. “Casou-se, o 
senhor disse?’ 

“Casou-se ontem... é por isso que se veem essas bandeiras na Casa da 
Dotação.S Houve alguma altercação entre o jovem Drebber e o jovem 
Stangerson sobre quem ficaria com ela. Ambos haviam feito parte do grupo que 
os seguira, e Stangerson atirara no pai da moça, o que parecia lhe dar mais 
direitos; mas quando o caso foi levado ao conselho, a defesa de Drebber foi mais 
forte e o profeta a deu para ele. Mas nenhum dos dois a terá por muito tempo, 
porque vi a morte em seu semblante ontem. Ela mais parece um fantasma que 
uma mulher. Está de partida, então?’ 

“Sim, estou de partida”, respondeu Jefferson Hope, que se levantara. Seu rosto 
poderia ter sido cinzelado em mármore, tão dura e resoluta era sua expressão, 
enquanto os olhos brilhavam com uma luz maligna. 

“Para onde vai?’ 

“Não é da sua conta”, respondeu; e jogando a arma sobre o ombro afastou-se 
pelo desfiladeiro abaixo, mergulhando no coração das montanhas, o covil dos 
animais selvagens. Entre eles não havia nenhum tão feroz e tão perigoso quanto 
ele próprio. 

A predição do mórmon não tardou a se cumprir. Fosse a morte terrível de seu 
pai ou os efeitos do odioso casamento que lhe fora imposto, a pobre Lucy nunca 
mais levantou a cabeça, mas definhou e morreu dali a um mês. Seu bruto 
marido, que a desposara de olho sobretudo na propriedade de John Ferrier, não 
simulou nenhum pesar pela perda; suas outras mulheres, porém, prantearam-na 
e velaram-na na noite anterior ao enterro, como é costume entre os mórmons. 
Elas estavam reunidas em torno do caixão nas primeiras horas da madrugada, 
quando, para seu inexprimível medo e espanto, a porta se abriu com violência e 
entrou na sala um homem de aparência selvagem, castigado pelas intempéries e 
coberto de andrajos. Sem um olhar ou uma palavra para as mulheres encolhidas 
de medo, aproximou-se da figura silenciosa e branca que outrora contivera a 
alma pura de Lucy Ferrier. Inclinando-se sobre ela, pressionou os lábios 
reverentemente contra sua fronte fria e em seguida, agarrando-lhe a mão, tirou a 
aliança de seu dedo. “Ela não será enterrada com isto”, exclamou num rosnado 
feroz, e, antes que qualquer alarme pudesse ser dado, desceu a escada aos saltos 
e sumiu. Tão estranho e breve foi o episódio que as mulheres talvez tenham tido 
dificuldade em acreditar nele ou em convencer outras pessoas, não tivesse sido o 
fato inegável de o aro de ouro que a apontava como ex-noiva ter desaparecido. 

Durante alguns meses Jefferson Hope deixou-se ficar entre as montanhas, 
levando uma vida estranha e selvagem e acalentando em seu coração o ardente 
desejo de vingança que o possuía. Corriam em Salt Lake City histórias sobre a 
esquisita figura, que era vista andando a esmo pelos arrabaldes e que assombrava 




as gargantas solitárias das montanhas. Uma vez uma bala atravessou zunindo a 
janela de Stangerson e foi se achatar contra a parede a poucos centímetros dele. 
Em outra ocasião, quando Drebber passava sob um penhasco, um grande penedo 
despencou sobre ele, que só escapou de uma morte terrível jogando-se de bruços 
no chão. Os dois jovens mórmons não demoraram a descobrir a razão desses 
atentados contra suas vidas e empreenderam repetidas expedições às montanhas 
na esperança de capturar ou matar seu inimigo, mas sempre sem sucesso. 
Depois adotaram o cuidado de nunca sair sozinhos ou após o anoitecer, e de 
manter suas casas vigiadas. Passado algum tempo, puderam relaxar essas 
medidas, porque não havia nenhuma notícia de seu adversário, e tiveram a 
esperança de que o tempo tivesse amainado sua sede de vingança. 


\ 

“Agarrando-lhe a mão, tirou a aliança de seu dedo.” 

[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, LockBowden, and Co., 
1891 ] 

Se ele tivera algum efeito, porém, fora o de aumentá-la. O espírito do caçador 
era de uma natureza dura, obstinada, e a ideia predominante de vingança tomara 
posse dele tão completamente que não havia ali lugar para nenhuma outra 
emoção. Ele era, contudo, acima de tudo prático. Logo se deu conta de que nem 
mesmo sua constituição de ferro podia suportar os esforços incessantes que ele 


lhe impunha. A exposição e a falta de alimentos saudáveis o estavam 
consumindo. Se morresse como um cão em meio às montanhas, que seria de sua 
vingança? No entanto essa morte certamente lhe sobreviria se persistisse. Sentiu 
que isso era fazer o jogo do inimigo e, com relutância, voltou às velhas minas de 
Nevada, para ali se restabelecer e juntar dinheiro suficiente para lhe permitir 
perseguir seu objetivo sem privações. 

Sua intenção fora ausentar-se por no máximo um ano, mas uma combinação 
de circunstâncias imprevistas o impediu de deixar as minas por quase cinco. Ao 
fim desse tempo, contudo, sua lembrança das afrontas recebidas e seu anseio por 
vingança permaneciam tão agudos quanto naquela noite memorável em que se 
postara junto ao túmulo de John Ferrier. Disfarçado, e sob um nome falso, voltou 
a Salt Late City, indiferente à própria sorte, contanto que conseguisse o que sabia 
ser justo. Ali, más notícias o esperavam. Houvera um cisma entre o Povo 
Escolhido uns meses antes, alguns dos membros mais jovens da Igreja tendo se 
rebelado contra a autoridade dos anciãos, e o resultado fora a secessão de certo 
número de descontentes, que haviam deixado Utah e se tornado gentios. Entre 
eles estavam Drebber e Stangerson, e ninguém sabia para onde tinham ido. 
Segundo rumores, Drebber havia conseguido converter grande parte de sua 
propriedade em dinheiro e partira como um homem rico, ao passo que seu 
companheiro, Stangerson, estava comparativamente pobre. Não havia, contudo, 
absolutamente nenhuma pista de seu paradeiro. 

Muitos homens, por vingativos que fossem, teriam abandonado todo 
pensamento de vingança diante de semelhante dificuldade, mas Jefferson Hope 
nunca vacilou um momento que fosse. Com os parcos recursos que possuía, 
amealhados a duras penas com os trabalhos que conseguia, viajou de cidade em 
cidade pelos Estados Unidos à procura de seus inimigos. Um ano dava lugar a 
outro, seu cabelo preto ficava grisalho, mas ele continuava vagando, um sabujo 
humano, o espírito inteiramente fixado no único objetivo a que devotara sua vida. 
Finalmente sua perseverança foi recompensada. Não foi mais que o vislumbre 
de um rosto numa janela, mas esse vislumbre lhe disse que o homem que 
perseguia encontrava-se em Cleveland, Ohio. Voltou para seu quarto miserável 
com um plano de vingança articulado. Ocorre, contudo, que Drebber, olhando 
por sua janela, reconhecera o vagabundo na rua e lera homicídio em seus olhos. 
Na companhia de Stangerson, que se tornara seu secretário particular, correu a 
um juiz de paz e declarou que suas vidas estavam ameaçadas pelo ciúme e o 
ódio de um antigo rival. Naquela tarde Jefferson Hope foi preso, e, não tendo 
quem pagasse sua fiança, passou algumas semanas detido. Quando finalmente se 
viu livre, descobriu que Drebber abandonara sua casa e partira com seu 
secretário para a Europa. 

Mais uma vez o vingador fora despistado, e mais uma vez seu ódio 
concentrado o impeliu a levar adiante a perseguição. Faltavam -lhe fundos, 



porém, e durante algum tempo teve de voltar a trabalhar, economizando cada 
dólar para a viagem que se aproximava. Por fim, tendo reunido o bastante para 
garantir-lhe a subsistência, partiu para a Europa e seguiu a pista dos inimigos de 
cidade em cidade, aceitando qualquer serviço subalterno para continuar vivendo, 
mas nunca alcançando os fugitivos. Quando chegou a São Petersburgo, eles 
haviam partido para Paris; e quando os seguiu até ali, soube que haviam acabado 
de ir embora para Copenhague. Na capital dinamarquesa, novamente se viu com 
alguns dias de atraso, pois eles haviam viajado para Londres, onde por fim 
conseguiu alcançá-los. Quanto ao que aconteceu ali, o melhor que podemos fazer 
é citar o relato do velho caçador, tal como devidamente registrado no Diário do 
Dr. Watson, a que já devemos tanto. 


8 Usada pela Igreja mórmon para rituais de ordenação, ou dotação, em certas 
ordens sacerdotais. 



VL CONTINUAÇÃO DAS REMINISCÊNCIAS 
DODRJOHNH. WATSON 


A FURIOSA RESISTÊNCIA de nosso prisioneiro claramente não indicava 
nenhuma ferocidade em sua disposição para conosco, pois ao se ver impotente, 
sorriu com afabilidade e expressou a esperança de não ter machucado nenhum 
de nós na briga. “Suponho que vão me levar para o distrito policial”, observou 
para SherlockHolmes. “Meu carro está à porta. Se soltarem as minhas pernas, 
caminharei até ele. Já não sou tão leve quanto costumava ser.” 

Gregson e Lestrade se entreolharam, como se a proposta lhes parecesse 
atrevida; mas Holmes fez imediatamente o que o prisioneiro pedia, e soltou a 
toalha com que lhe amarrara os tornozelos. Ele se levantou e esticou as pernas, 
como se para se assegurar de que elas estavam livres novamente. Lembro que 
pensei comigo mesmo, ao olhá-lo, que raramente vira um homem de 
constituição mais forte; e sua face escura, queimada de sol, tinha uma expressão 
de determinação e energia tão formidável quanto sua força física. 

“Se houver uma vaga para chefe da polícia, acredito que o senhor é o homem 
indicado”, disse, fitando meu companheiro de apartamento com indisfarçada 
admiração. “A maneira como seguiu meu rastro foi notável.” 

“É melhor virem comigo”, disse Holmes aos dois detetives. 

“Posso conduzi-los”, disse Lestrade. 

“Ótimo! E Gregson pode ir dentro comigo. O senhor também, doutor. 
Interessou-se pelo caso e pode certamente ir conosco.” 

Assenti com prazer e descemos todos juntos. Nosso prisioneiro não fez 
nenhuma tentativa de fugir, entrando calmamente no carro que fora seu, seguido 
por nós. Lestrade subiu na boleia, chicoteou o cavalo e levou-nos num tempo 
muito curto ao nosso destino. Fomos introduzidos numa saleta onde um inspetor 
de polícia anotou o nome de nosso prisioneiro e os nomes dos homens de cujo 
assassinato ele fora acusado. O policial era um sujeito pálido e frio, que se 
desincumbiu de suas tarefas de uma maneira tediosa, mecânica. “O prisioneiro 
será levado perante os magistrados no curso da semana”, disse; “nesse meio- 
tempo, Mr. Jefferson Hope, há alguma coisa que deseje dizer? Devo adverti-lo de 
que suas palavras serão registradas e poderão ser usadas contra o senhor.” 

“Tenho muito a dizer”, respondeu lentamente nosso prisioneiro. “Quero contar 
tudo aos cavalheiros.” 

“Não seria melhor reservar isso para o julgamento?’ perguntou o inspetor. 
“Talvez eu nunca seja julgado”, respondeu ele. “Não precisam se assustar. 
Não é em suicídio que estou pensando. O senhor é médico?’ Virou seus intensos 



olhos escuros para mim ao fazer essa última pergunta. 

“Sim, sou”, respondi. 

“Então ponha a mão aqui”, disse com um sorriso, movendo seus punhos 
algemados em direção ao peito. 

Obedeci, e dei-me conta imediatamente de uma extraordinária palpitação e 
comoção que tinham lugar ali dentro. As paredes de seu peito pareciam vibrar 
como o faria um prédio frágil dentro do qual funcionasse um poderoso motor. No 
silêncio da sala, eu podia ouvir um zunido e um rumorejo surdos que vinham da 
mesma fonte. 

“Ora”, exclamei, “o senhor tem um aneurisma da aorta!” 

“É o nome que dão a isso”, disse ele placidamente. “Consultei um médico 
semana passada, e ele me disse que vai rebentar fatalmente em poucos dias. 
Vem piorando há anos. Começou com a superexposição e a subnutrição entre as 
montanhas de Salt Lake. Agora já fiz meu trabalho, e não me importo com 
quanto tempo me resta, mas gostaria de deixar um relato do caso. Não quero ser 
lembrado como um assassino comum.” 

O inspetor e os dois detetives discutiram brevemente a conveniência de lhe 
permitir contar sua história. 

“Considera que há algum perigo imediato, doutor?” perguntou o primeiro. 

“Sem dúvida há”, respondi. 

“Nesse caso é claramente nosso dever, no interesse da justiça, tomar seu 
depoimento”, disse o inspetor. “Sinta-se livre, senhor, para fazer seu relato, mas 
volto a adverti-lo de que ele será registrado.” 

“Se me dão licença, vou me sentar”, disse o prisioneiro, juntando o gesto à 
palavra. “Este meu aneurisma me deixa facilmente cansado e nossa luta meia 
hora atrás não melhorou as coisas. Estou à beira do túmulo, e não tenho interesse 
em mentir. Cada uma de minhas palavras será a mais pura verdade e como vão 
usá-las não tem nenhuma importância para mim.” 

Com estas palavras, Jefferson Hope recostou-se em seu assento e iniciou o 
extraordinário relato que se segue. Falava de uma maneira calma e metódica, 
como se os eventos que narrava fossem muito triviais. Posso dar testemunho da 
precisão do relato anexo, pois tive acesso à caderneta de Lestrade, em que as 
palavras do prisioneiro foram registradas exatamente como pronunciadas. 

“Não lhes importa muito por que eu odiava esses homens”, disse ele; “basta 
dizer que eram culpados da morte de dois seres humanos — um pai e uma filha 
— e que haviam, portanto, perdido o direito às próprias vidas. Após o lapso de 
tempo que transcorreu desde o seu crime, era-me impossível conseguir uma 
condenação contra eles em algum tribunal. Mas eu sabia que eram culpados, e 
decidi que deveria ser a um só tempo seu juiz, júri e carrasco. Os senhores 
teriam feito o mesmo, se tivessem alguma hombridade, se estivessem no meu 



lugar. 

“Essa moça de que falei ia se casar comigo vinte anos atrás. Foi forçada a se 
casar com aquele mesmo Drebber, o que a matou de desgosto. Tirei a aliança de 
seu dedo no caixão e jurei que ele morreria olhando para aquele mesmo anel, e 
que seus últimos pensamentos seriam sobre o crime pelo qual era punido. 
Levando a aliança sempre comigo, segui Drebber e seu cúmplice por dois 
continentes, até apanhá-los. Pensaram que me cansariam, mas não conseguiram. 
Se eu morrer amanhã, como é muito provável, morro sabendo que meu trabalho 
neste mundo está feito, e bem-feito. Eles morreram, e pelas minhas mãos. Nada 
mais tenho a esperar ou desej ar. 

“Sendo eles ricos e eu pobre, não me foi fácil segui-los. Quando cheguei a 
Londres meu bolso estava quase vazio e vi que tinha de ganhar a vida de algum 
modo. Como conduzir cavalos e montar sempre foi tão natural para mim quanto 
andar, procurei o escritório de um proprietário de fiacres e logo consegui um 
emprego. Tinha de pagar certa soma por semana ao proprietário e qualquer 
coisa que ganhasse a mais seria minha. Raras vezes houve muito mais, mas 
consegui ir vivendo. O mais difícil foi aprender a me orientar, pois me parece 
que de todos os labirintos que já foram concebidos, esta cidade é o mais 
desnorteante. Mas andava com um mapa e depois de situar os principais hotéis e 
estações saí-me bastante bem. 

“Demorei algum tempo para descobrir onde meus dois cavalheiros estavam 
morando; mas indaguei incessante mente, até que por fim topei com eles por 
acaso. Estavam numa pensão em Camberwell, do outro lado do rio. Depois que 
os descobri, soube que estavam à minha mercê. Eu deixara a barba crescer e 
não havia possibilidade de me reconhecerem. Eu os rastrearia e perseguiria até 
encontrar minha oportunidade. Havia decidido que não me escapariam 
novamente. 

“Apesar de tudo, isso quase aconteceu. Onde quer que fossem em Londres, eu 
estava sempre nos seus calcanhares. Por vezes os seguia no meu carro, por vezes 
a pé, mas de carro era melhor porque não me podiam escapar. Como era só de 
manhã bem cedo ou tarde da noite que eu podia ganhar alguma coisa, comecei a 
ficar em atraso com meu patrão, mas não me importava com isso, contanto que 
pudesse pôr as mãos nos homens que queria. 

“Mas eles eram muito ardilosos. Deviam pensar que havia alguma 
possibilidade de estarem sendo seguidos, porque nunca saíam sozinhos, e nunca 
após o cair da noite. Durante duas semanas guiei atrás deles todos os dias, e 
nunca os vi separados uma só vez. O próprio Drebber estava bêbado a metade do 
tempo, mas Stangerson não se deixava pegar num cochilo. Eu os vigiava o tempo 
todo, sem nunca ver a sombra de uma chance; mas não desanimava, porque 
alguma coisa me dizia que estava chegando a hora. Meu único medo era que esta 
coisa em meu peito rebentasse um pouco cedo demais e meu trabalho ficasse 



por fazer. 

“Por fim, uma noite, eu andava de um lado para outro em Torquay Terrace, 
como se chamava a rua em que estavam hospedados, quando vi um fiacre parar 
à porta da pensão. Pouco depois que algumas bagagens foram levadas, Drebber 
e Stangerson apareceram e partiram. Chicoteei meu cavalo e tentei não perdê- 
los de vista, sentindo-me muito intranquilo, porque temi que fossem se mudar. 
Em Euston Station eles desceram, e eu, deixando um menino segurando meu 
cavalo, segui-os até a plataforma. Ouvi-os perguntar pelo trem de Liverpool e o 
guarda responder que um acabara de partir e só haveria outro dentro de algumas 
horas. Stangerson pareceu contrariado com isso, mas Drebber mostrou-se 
bastante satisfeito. Cheguei tão perto deles no alvoroço que pude ouvir cada 
palavra que diziam. Drebber disse que tinha um pequeno assunto particular a 
resolver e que, se o outro pudesse esperá-lo, logo iria a seu encontro. Seu 
companheiro admoestou-o, lembrando-lhe que haviam decidido se manter 
juntos. Drebber respondeu que se tratava de um problema delicado e devia ir 
sozinho. Não consegui ouvir a resposta de Stangerson a isso, mas o outro se pôs a 
praguejar e lembrou-lhe que não passava de seu criado e não devia se atrever a 
lhe dar ordens. Diante disso o secretário desistiu e simplesmente combinou com 
ele que, caso perdesse o último trem, deveria ir ao seu encontro no Halliday’s 
Private Hotel; ao que Drebber respondeu que estaria de volta à plataforma antes 
das onze, e se dirigiu para fora da estação. 

“O momento pelo qual eu tanto havia esperado finalmente chegara, e eu tinha 
meus inimigos em meu poder. Juntos podiam se proteger um ao outro, mas 
separados estavam à minha mercê. Meus planos já estavam definidos. Não há 
nenhuma satisfação na vingança, a menos que o inimigo tenha tempo para 
perceber quem é que golpeia, e por que a vingança o atingiu. Eu formulara 
planos que me dariam a oportunidade de fazer o homem que me ofendera 
compreender que seu velho pecado o condenara. Por acaso, alguns dias antes, 
um cavalheiro que andara examinando algumas casas na Brixton Road deixara 
cair a chave de uma delas em meu carro. Ela foi procurada na mesma tarde, e 
devolvida; mas no intervalo eu fizera um molde dela e providenciara uma 
duplicata. Através disso tinha acesso a pelo menos um local nesta grande cidade 
em que estaria certamente a salvo de interrupções. Como levar Drebber até 
aquela casa era o difícil problema que eu tinha então de resolver. 

“Ele desceu a rua e entrou em um ou dois bares, ficando por quase meia hora 
no último deles. Ao sair, cambaleava e estava evidentemente muito bêbado. 
Havia um hansom bem na minha frente e ele o chamou. Segui-o tão de perto que 
o focinho do meu cavalo ficou a menos de um metro do seu cocheiro durante 
todo o percurso. Sacolejamos pela Waterloo Bridge e por quilômetros de ruas, até 
que, para meu espanto, vimo-nos de volta no Terrace, onde ele se hospedara. 
Não conseguia atinar com o que pretendia voltando ali, mas segui em frente e 



parei meu carro a uns cem melros da casa. Ele entrou em seu hansom e partiu. 
Deem-me um copo d’água, por favor. Tenho a boca seca de tanto falar.” 

Dei-lhe o copo e ele bebeu a água de um trago. 

“Agora está melhor”, disse. “Bem, esperei por um quarto de hora, ou mais, 
quando de repente ouvi um rumor de briga dentro da casa. Um instante depois a 
porta foi aberta num repelão e apareceram dois homens; um deles era Drebber e 
o outro um rapaz que eu nunca vira antes. Esse sujeito segurava Drebber pelo 
colarinho, e quando chegaram ao alto da escada deu-lhe um empurrão e um 
chute que o levaram até o meio da rua. ‘Seu patife!’, gritou, brandindo sua 
bengala para ele. ‘Vou lhe ensinar a insultar uma moça direita!’ Estava tão 
enfurecido que acho que teria destruído Drebber com seu porrete, se o biltre não 
tivesse saído cambaleando rua abaixo o mais depressa que podia. Correu até a 
esquina, e depois, vendo o meu fiacre, chamou-me e entrou. ‘Leve-me até o 
Halliday ’s Private Hotel’, disse. 

“Quando o tive bem dentro do meu carro, senti meu coração pular no peito 
com tal alegria que temi que, nesse último momento, meu aneurisma rebentasse. 
Dirigi lentamente, ponderando em minha mente o que seria melhor fazer. 
Poderia levá-lo diretamente para o campo, e ali em alguma vereda deserta ter 
minha última entrevista com ele. Quase decidira fazer isso quando ele resolveu o 
problema para mim. A sofreguidão pela bebida tomara conta dele novamente, e 
ele ordenou que eu parasse próximo a um bar elegante. Entrou, dando-me ordem 
de esperar. Ali ficou até o estabelecimento fechar, e quando saiu estava tão 
embriagado que eu sabia que tinha a caça nas mãos. 

“Não imaginem que eu pretendia matá-lo friamente. Teria sido apenas estrita 
justiça se o fizesse, mas eu não teria condições para tanto. Decidira havia muito 
tempo que ele deveria ter uma chance de salvar sua pele se escolhesse tirar 
proveito dela. Entre os muitos ofícios que havia exercido nos Estados Unidos 
durante minha vida errante, fui certa vez zelador e faxineiro do laboratório no 
YorkCollege. Um dia o professor dava aula sobre venenos e mostrou aos alunos 
um alcaloide, como o chamou, que havia extraído de um veneno para flechas 
sul-americano, e que era tão poderoso que o menor grão significava morte 
instantânea. Localizei o frasco em que esse preparado era mantido, e depois que 
todos haviam ido embora, apossei-me de um pouquinho dele. Sendo um droguista 
bastante hábil, transformei esse alcaloide em duas pequenas pílulas solúveis e 
guardei cada uma numa caixa com outra pílula similar feita sem o veneno. 
Decidi nessa ocasião que, quando tivesse minha chance, meus cavalheiros 
poderiam escolher uma pílula de uma dessas caixas, enquanto eu engoliria a 
restante. Seria igualmente mortal e muito menos barulhento que um tiro abafado 
com um lenço. Desse dia em diante, levara minhas caixinhas de pílula sempre 
comigo, e agora chegara a hora de usá-las. 

“Era quase uma hora de uma noite tenebrosa e fria, ventava forte e chovia 



aos cântaros. Por desolado que estivesse o tempo, eu me sentia contente por 
dentro — tão contente que teria gritado de pura alegria. Se algum dos senhores 
um dia sofreu por alguma coisa e ansiou por ela durante vinte longos anos, e 
então subitamente a viu a seu alcance, compreende meus sentimentos. Acendi 
um charuto e fumei-o às baforadas para acalmar meus nervos, mas minhas 
mãos tremiam e minhas têmporas latejavam de excitação. Enquanto conduzia, 
podia ver o velho John Ferrier e a doce Lucy olhando para mim da escuridão e 
sorrindo-me, tão claramente quanto os vejo nesta sala. Ficaram à minha frente o 
tempo todo, um de cada lado do cavalo, até que parei diante da casa na Brixton 
Road. 

“Não havia vivalma por ali e não se ouvia nenhum som, exceto o da chuva 
caindo. Ao olhar pela janela, vi Drebber todo encolhido num sono de bêbado. 
Sacudi-o pelo braço. ‘Está na hora de descer’, disse-lhe. 

‘“Certo, cocheiro.’ 

“Suponho que ele pensou que havia chegado ao hotel que mencionara, pois 
saiu sem mais uma palavra e me seguiu pelo jardim. Tive de caminhar ao seu 
lado para ampará-lo, porque cambaleava um pouco. Quando chegamos à porta, 
abri-a e o conduzi à sala da frente. Dou-lhes minha palavra de que o tempo todo 
o pai e a filha caminhavam diante de nós. 

“‘Está horrivelmente escuro’, disse ele, tateando com os pés. 

“‘Logo teremos luz’, respondi, riscando um fósforo e acedendo uma vela que 
trouxera comigo. ‘Agora, Enoch Drebber’, continuei, virando-me para ele e 
segurando a vela junto a meu próprio rosto, ‘quem sou eu?’ 

“Ele me fitou com olhos embaçados, bêbados, por um momento; depois vi um 
horror surgir neles e lhe convulsionar todo o semblante, o que me mostrou que 
me reconhecia. Cambaleou para trás com o rosto lívido, e vi o suor brotar em sua 
testa, enquanto seus dentes batiam. A essa visão, encostei-me na porta e ri às 
gargalhadas. Sempre soubera que a vingança seria doce, mas nunca esperei pelo 
prazer que então me inundava a alma. 

“‘Seu patife! ’eu disse; ‘segui seu rastro de Salt Late City a São Petersburgo, e 
você sempre me escapou. Agora finalmente suas andanças chegaram ao fim, 
porque um de nós não verá o sol nascer amanhã.’ Ele se esquivou ainda mais 
enquanto eu falava, e pude ver em seu rosto que pensava que eu estava louco. E 
realmente estava naquele momento. Minhas têmporas pulsavam como martelos 
e creio que teria tido algum tipo de ataque se o sangue não tivesse jorrado de 
meu nariz e me aliviado. 

“‘O que pensa de Lucy Ferrier agora?’ gritei, trancando a porta e sacudindo a 
chave em sua cara. ‘O castigo demorou a chegar, mas finalmente o alcançou. ’Vi 
seus lábios covardes tremerem enquanto eu falava. Ele teria implorado por sua 
vida, mas sabia que era inútil. 



“‘Vai me assassinar!’ gaguejou. 

‘“Não há assassinato nenhum’, respondi. ‘Quem fala do assassinato de um 
cachorro louco? Que misericórdia você teve de minha pobre querida quando a 
arrastou para longe de seu pai trucidado e a levou para seu harém depravado?’ 

‘“Não fui eu que matei o pai dela’, exclamou ele. 

“‘Mas foi você que lhe despedaçou o coração’, gritei, empurrando a caixa em 
sua direção. ‘Deixemos que Deus julgue entre nós. Escolha uma e engula. Há 
morte em uma e vida na outra. Engolirei a que você deixar. Vejamos se há 
justiça sobre a Terra, ou se somos governados pelo acaso.’ 




“Escolha uma e engula. Há morte em uma e vida na outra.” 

[Charles Doy le, A Study in Scarlet, Londres/Nova York, Ward, Lock& Co., 1888] 


Ele se encolheu com gritos desesperados e súpücas por misericórdia, mas 


puxei minha faca e a mantive junto à sua garganta até que me obedeceu. Em 
seguida engoli a outra pílula, e ficamos olhando um para o outro em silêncio por 
um minuto ou mais, esperando para ver quem viveria e quem morreria. Será que 
algum dia esquecerei a expressão que tomou conta de seu rosto quando as 
primeiras dores lhe avisaram que o veneno estava em seu sistema? Ri ao vê-la, e 
segurei a aliança de Lucy diante de seus olhos. Foi só um instante, porque a ação 
do alcaloide é rápida. Um espasmo de dor contorceu-lhe o semblante; ele jogou 
as mãos para a frente, cambaleou, e depois, com um grito rouco, caiu 
pesadamente no chão. Virei-o com o pé e pus a mão sobre seu coração. Nenhum 
movimento. Estava morto! 

“O sangue estivera escorrendo de meu nariz, sem que eu me desse conta. Não 
sei de onde me veio a ideia de escrever na parede com ele. Talvez fosse uma 
intenção maliciosa de pôr a polícia numa pista falsa, pois me sentia 
despreocupado e alegre. Lembrei-me de um alemão que fora encontrado em 
Nova York com a palavra rache escrita acima dele, tendo os jornais da época 
afirmado que aquilo devia ser obra das sociedades secretas. Pensando que o que 
intrigara os nova-iorquinos intrigaria os londrinos, molhei o dedo em meu próprio 
sangue e escrevi a palavra num lugar conveniente da parede. Depois caminhei 
até o meu fiacre e vi que não havia ninguém por perto e que a noite ainda estava 
muito tempestuosa. Tinha rodado já um certo trecho quando, pondo a mão no 
bolso em que costumava guardar o anel de Lucy, não o encontrei. Aquilo me 
deixou arrasado, pois era a única lembrança que tinha dela. Pensando que 
poderia tê-lo deixado cair ao me debruçar sobre o corpo de Drebber, dei meia- 
volta e, deixando meu fiacre numa rua lateral, segui audaciosamente até a casa 
— pois estava disposto a correr qualquer risco para não perder o anel. Ao chegar 
lá, dei de cara com um policial que saía, e só consegui dissipar suas 
desconfianças fingindo estar irremediavelmente bêbado. 

“Foi assim que Enoch Drebber encontrou o seu fim. Tudo que restava depois 
era fazer o mesmo com Stangerson, e assim liquidar a dívida de John Ferrier. Eu 
sabia que ele estava hospedado no Halliday’s Private Hotel, e passei o dia todo 
plantado nas imediações, mas ele não saiu uma vez sequer. Imaginei que ele 
desconfiava de alguma coisa diante do não aparecimento de Drebber. Era muito 
esperto, aquele Stangerson, sempre alerta. Mas se pensava que podia me evitar 
ficando dentro de casa, estava muito enganado. Logo descobri qual era a janela 
do seu quarto, e cedo na manhã seguinte, usando uma escada abandonada na 
ruela atrás do hotel, subi até o quarto quando mal raiava o dia. Acordei-o e 
contei-lhe que chegara a hora em que devia responder pela vida que ceifara 
tanto tempo antes. Descrevi-lhe a morte de Drebber e dei-lhe a mesma escolha 
entre as pílulas. Em vez de se agarrar à chance que isso lhe oferecia, saltou da 
cama e voou na minha garganta. Em autodefesa, apunhalei-o no coração. O 
desenlace teria sido o mesmo em qualquer circunstância, pois a Providência 



jamais teria permitido que sua mão culpada escolhesse outra pílula que não a 
venenosa. 



“Saltou da cama e voou na minha garganta.” 

[Geo. Hutchinson, A Study in Scarlet, Londres, Ward, LockBowden, and Co., 
1891 ] 


“Tenho pouco mais a dizer, felizmente, porque sinto-me exausto. Continuei 
trabalhando como cocheiro por uns dias, pretendendo continuar até ter poupado o 
suficiente para me levar de volta aos Estados Unidos. Estava parado no pátio 


quando um garoto maltrapilho perguntou se havia ali um cocheiro chamado 
Jefferson Hope, acrescentando que meu fiacre estava sendo chamado por um 
cavalheiro em Baker Street, n°221B. Fui até lá, sem desconfiar de nada, e quando 
dei por mim este rapaz aqui me algemou, e me imobilizou tão bem como nunca 
vi na minha vida. Esta é toda a minha história, cavalheiros. Podem me considerar 
um assassino, mas tenho-me na conta de um agente da justiça, tanto quanto os 
senhores.” 

A narrativa do homem fora tão emocionante, e suas maneiras tão 
impressionantes, que havíamos todos ouvido em absorto silêncio. Até os detetives 
profissionais, indiferentes como eram a todos os aspectos do crime, pareceram 
profundamente interessados na história de Jefferson. Quando ele terminou, 
permanecemos por alguns minutos numa imobilidade só quebrada pelo arranhar 
do lápis de Lestrade, que dava os toques finais a seu registro taquigráfico. 

“Há apenas um ponto sobre o qual eu gostaria de um pouco mais de 
informação”, disse Sherlock Holmes por fim. “Quem era o seu cúmplice que 
veio à procura do anel quando publiquei o anúncio?’ 

O prisioneiro deu uma piscadela jocosa para meu amigo. “Posso contar meus 
próprios segredos”, disse, “mas não vou pôr outras pessoas em apuros. Vi seu 
anúncio e pensei que podia ser um embuste, ou podia ser o anel que eu desejava. 
Meu amigo se ofereceu para ir verificar. Acho que admitirão que se saiu 
admiravelmente.” 

“Sem dúvida alguma”, disse Holmes entusiasticamente. 

“Agora, cavalheiros”, observou o inspetor com gravidade, “é preciso cumprir 
as formalidades da lei. Quinta-feira o prisioneiro será levado perante os 
magistrados e o comparecimento dos senhores será exigido. Até lá, serei 
responsável por ele.” Enquanto falava tocou a campainha, e Jefferson Hope foi 
levado embora por um par de carcereiros, enquanto meu amigo e eu saíamos do 
distrito e pegávamos um fiacre de volta para Baker Street. 



VIL CONCLUSÃO 


TODOS HAVÍAMOS sido intimados a comparecer perante os magistrados na 
quinta-feira; mas, quando esse dia chegou, não houve necessidade do nosso 
testemunho. Um juiz mais elevado havia tomado o caso em mãos, e Jefferson 
Hope fora convocado perante um tribunal onde a estrita justiça lhe seria feita. Na 
própria noite de sua captura o aneurisma se rompeu, e ele foi encontrado de 
manhã estendido sobre o chão da cela, com um plácido sorriso no rosto, como se 
tivesse podido, enquanto agonizava, rememorar uma vida útil e um trabalho 
bem-feito. 

“Gregson e Lestrade ficarão furiosos com sua morte”, comentou Holmes 
quando conversávamos sobre isso na noite seguinte. “Que será da grande 
publicidade que esperavam?’ 

“A meu ver, eles não tiveram muito a ver com a captura dele”, respondi. 

“O que fazemos neste mundo não importa”, retrucou meu companheiro 
amargamente. “A questão é o que levamos as pessoas a acreditar que fizemos. 
Não faz mal”, continuou num tom mais animado, após uma pausa. “Eu não teria 
perdido essa investigação por nada. Que eu me lembre, nunca houve caso 
melhor. Embora simples, comporta vários pontos extremamente instrutivos.” 

“Simples!” exclamei. 

“Bem, de fato, dificilmente poderia ser descrito de outro modo”, disse 
Sherlock Holmes, sorrindo ante minha surpresa. “Aprova de sua simplicidade 
intrínseca é que, sem nenhuma ajuda, afora algumas deduções banais, precisei 
de apenas três dias para pôr as mãos no criminoso.” 

“É verdade.” 

“Já lhe expliquei que em geral o que é fora do comum é um guia, não um 
obstáculo. Ao resolver um problema desse tipo, o essencial é ser capaz de 
raciocinar de trás para a frente. Trata-se de uma façanha muito útil, e muito 
fácil, mas as pessoas não a praticam muito. Nos assuntos cotidianos da vida, é 
mais útil raciocinar para a frente, e assim a outra maneira passa a ser 
negligenciada. Há cinquenta pessoas capazes de raciocinar sinteticamente para 
uma capaz de fazê-lo analiticamente.” 

“Confesso”, disse eu, “que não o acompanho.” 

“Não esperava mesmo que o fizesse. Vejamos se posso deixar isso mais claro. 
A maioria das pessoas, se você lhes descreve uma série de eventos, lhe dirá qual 
seria o resultado. Elas podem associar esses eventos em suas mentes, e afirmar a 
partir deles que alguma coisa virá a acontecer. Um pequeno número delas, 
contudo, se você lhes conta um resultado, serão capazes de derivar de sua própria 



reflexão os passos que conduziram a ele. É a essa capacidade que me refiro 
quando falo de raciocinar de trás para a frente, ou analiticamente.” 

“Compreendo.” 

“Ora, este era um caso em que nos foi dado o resultado e tínhamos de 
descobrir tudo o mais por nós mesmos. Agora deixe-me tentar lhe mostrar os 
diferentes passos de meu raciocínio. Para começar pelo começo, aproximei-me 
da casa, como sabe, a pé, e com minha mente inteiramente livre de quaisquer 
impressões. Comecei, naturalmente, examinando a rua, e ali, como já lhe 
expliquei, vi claramente as marcas de um fiacre, que, como verifiquei mediante 
indagações, devia ter estado lá durante a noite. Certifiquei-me de que era um 
fiacre, e não uma carruagem particular, pela pouca distância entre as rodas. Os 
fiacres em Londres costumam ser bem mais estreitos que o brougham de um 
cavalheiro. 

“Esse foi o primeiro ponto que marquei. Em seguida caminhei lentamente 
pela trilha do jardim, que por acaso era composta de uma terra argilosa, 
peculiarmente adequada para registrar impressões. Sem dúvida ela lhe pareceu 
uma mera linha de lama pisoteada, mas para meus olhos treinados cada marca 
sobre sua superfície tinha um significado. Nenhum ramo da ciência da detecção 
é tão importante e tão negligenciado quanto a arte de rastrear pegadas. 
Felizmente, sempre lhe dei grande ênfase, e a prática intensa fez dela uma 
segunda natureza para mim. Notei as pegadas pesadas dos policiais, mas notei 
também a pista de dois homens que tinham passado primeiro pelo jardim. Foi 
fácil determinar que haviam estado ali antes dos outros, porque em alguns 
lugares suas marcas tinham sido inteiramente obliteradas por outras que tinham 
passado sobre elas. Formou-se assim meu segundo elo, que me disse que os 
visitantes noturnos eram dois, um notável pela sua altura (que calculei pelo 
comprimento de seu passo), e o outro apuradamente vestido, a julgar pela 
impressão pequena e elegante deixada por suas botas. 

“Quando entrei na casa, esta última inferência foi confirmada. Meu homem 
bem calçado estava caído diante de mim. O alto, portanto, havia cometido o 
assassinato, se houvera assassinato. Não havia nenhum ferimento no corpo do 
morto, mas a expressão agitada de seu rosto me assegurou que ele antevira seu 
destino antes que este o abatesse. Homens que morrem de doença cardíaca, ou 
de alguma causa natural súbita, nunca exibem agitação em seus semblantes. 
Cheirando os lábios do morto, detectei um hálito ligeiramente azedo, e cheguei à 
conclusão de que fora envenenado. Mais uma vez, raciocinei que tomara o 
veneno à força a partir da expressão de ódio e medo em seu rosto. Havia 
chegado a essa conclusão pelo método da exclusão, pois nenhuma outra hipótese 
corresponderia aos fatos. Não imagine que era uma ideia muito extravagante. A 
administração forçada de veneno não é em absoluto uma novidade nos anais do 
crime. Os casos de Dolsky em Odessa e de Leturier em Montpellier ocorrem de 



imediato a qualquer toxicologista. 

“E agora vinha a grande questão do porquê. Roubo não fora o objetivo do 
assassinato, pois nada fora levado. Fora ele político, ou uma mulher? Essa foi a 
questão com que me confrontei. Tendi desde o início para a última suposição. 
Assassinos políticos contentam-se em fazer seu trabalho e fugir. Esse assassinato, 
ao contrário, havia sido extremamente deliberado, e o perpetrador deixara seus 
rastros pela sala toda, mostrando que estivera lá o tempo todo. Devia ter sido um 
delito privado, não um político, que exigira vingança tão metódica. Com a 
descoberta da inscrição na parede, minha opinião ficou mais forte que nunca. 
Aquilo era evidentemente um despiste. Quando o anel foi encontrado, contudo, 
ele decidiu a questão. Claramente o assassino o usara para lembrar à sua vítima 
uma mulher ausente ou morta. Foi nessa altura que perguntei a Gregson se, em 
seu telegrama para Cleveland, fizera alguma indagação sobre a carreira 
pregressa de Mr. Drebber. Ele respondeu, como você se lembra, na negativa. 

“Em seguida passei a fazer um cuidadoso exame da sala, o que ratificou 
minha opinião quanto à altura do assassino, e me forneceu os detalhes adicionais 
sobre o charuto Trichinopoli e o comprimento de suas unhas. Já tinha chegado à 
conclusão, uma vez que não havia nenhum indício de luta, de que o sangue que 
cobria o assoalho j or rara do nariz do assassino em sua comoção. Pude perceber 
que o rastro de sangue coincidia com suas pegadas. Como é raro que um 
homem, a menos que seja muito pletórico, sangre dessa maneira por força de 
emoção, arrisquei a opinião de que o criminoso era provavelmente um homem 
robusto e corado. Os acontecimentos provaram que eu havia julgado 
corretamente. 

“Tendo deixado a casa, tratei de fazer o que Gregson negligenciara. Telegrafei 
para o chefe de polícia de Cleveland, limitando minhas indagações às 
circunstâncias associadas ao casamento de Enoch Drebber. A resposta foi 
conclusiva. Segundo ela, Drebber já pedira a proteção da lei contra um antigo 
rival num caso de amor, chamado Jefferson Hope, e esse mesmo Hope 
encontrava-se presentemente na Europa. Agora eu sabia que tinha a chave do 
mistério na mão, restando apenas prender o assassino. 

“Eu já concluíra, por força de reflexão, que o homem que caminhara em 
direção à casa com Drebber não era outro senão aquele que conduzira o fiacre. 
As marcas na estrada mostravam-me que o cavalo havia vagado de uma 
maneira que teria sido impossível se houvesse alguém tomando conta dele. Nesse 
caso, onde poderia estar o cocheiro, senão dentro da casa? Mais uma vez, é 
absurdo supor que algum homem em seu perfeito j uízo perpetraria um crime 
deliberado sob os próprios olhos, por assim dizer, de uma terceira pessoa que 
certamente o denunciaria. Por fim, supondo que um homem desejasse perseguir 
outro através de Londres, que meio melhor poderia adotar que se transformar 
em cocheiro? Todas estas considerações levaram-me à irresistível conclusão de 



que Jefferson Hope seria encontrado entre os cocheiros de fiacre da Metrópole. 

“Se ele foi cocheiro, não há nenhuma razão para acreditar que tenha deixado 
de ser. Ao contrário, de seu ponto de vista, qualquer mudança súbita tenderia a 
chamar atenção sobre si. Provavelmente, pelo menos por algum tempo, 
continuaria a fazer seu serviço. Não havia nenhuma razão para suspeitar que 
usasse um nome falso. Por que adotaria outro nome num país em que ninguém 
conhecia o original? Assim, organizei meu corpo de detetives de moleques de rua 
e mandei-os investigar sistematicamente todos os proprietários de fiacre em 
Londres, até dar com o homem que eu queria. Como eles se saíram bem, e 
como tirei proveito disso rapidamente, ainda está fresco na sua lembrança. O 
assassinato de Stangerson foi um incidente inteiramente inesperado, mas que, de 
todo modo, dificilmente poderia ter sido evitado. Através dele, como você sabe, 
entrei na posse das pílulas, cuja existência já supusera. Como vê, a coisa toda é 
uma cadeia de sequências lógicas sem uma ruptura ou falha.” 

“É maravilhoso!” exclamei. “Seus méritos deveriam ser publicamente 
reconhecidos. Deveria publicar um relato do caso. Se não o fizer, eu o farei para 
você.” 

“Pode fazer o que quiser, doutor”, respondeu ele. “Veja só!” continuou, 
estendendo-me um jornal. “Dê uma olhada nisto!” 






“Pode fazer o que quiser, doutor.” [Geo. Hutchinson, A Study 
in Scarlet, Londres, Ward, LockBowden, and Co., 1891] 


Era o Echo do dia, e o parágrafo que ele apontava era dedicado ao caso em 
questão. 

“O público”, lia-se ali, “perdeu uma diversão sensacional com a súbita morte 
de um tal Hope, suspeito do assassinato de Mr. Enoch Drebber e de Mr. Joseph 
Stangerson. Os detalhes do caso provavelmente nunca serão conhecidos, embora 
tenhamos sido informados por fonte segura de que o crime foi resultado de uma 
antiga desavença romântica, em que amor e mormonismo tiveram um papel. 
Parece que ambas as vítimas pertenceram, em sua juventude, aos Santos dos 
Últimos Dias, e Hope, o prisioneiro falecido, também provém de Salt Lake City. 
Se o caso não tiver nenhum outro efeito, pelo menos põe em relevo da maneira 
mais admirável a eficiência de nossa força policial de detetives, e servirá para 
ensinar a todos os estrangeiros que o melhor que fazem é resolver suas 
desavenças em casa, e não trazê-las para solo britânico. É um segredo de 
polichinelo que o mérito por essa engenhosa captura pertence inteiramente aos 
conhecidos policiais da Scotland Yard, Messrs. Lestrade e Gregson. O homem foi 
capturado, ao que parece, no apartamento de um certo Mr. Sherlock Holmes, 
que, na condição de amador, revelou ele próprio algum talento na linha da 
detecção e que, com tais instrutores, pode esperar atingir com o tempo algum 
grau de sua competência. Espera-se que algum tipo de homenagem seja 
prestada aos dois policiais, num apropriado reconhecimento por seus serviços.” 

“Eu não lhe disse quando começamos?’ exclamou Sherlock Holmes, rindo. 
“Esse é o resultado de nosso Um estudo em vermelho — proporcionar-lhes uma 
homenagem!” 

“Não faz mal”, respondi. “Tenho todos os fatos em meu diário, e o público 
haverá de conhecê-los. Nesse meio-tempo, você deve se contentar com a 
consciência do sucesso, como o avarento romano... 

Populus me sibilat, at mihi plaudo 

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca -”* 1 


h Horácio, Primeira sátira. Em tradução livre, “Vaiam-me na rua, mas eu em 
casa me aplaudo ao contemplar com afeto o meu dinheiro no cofre.” 
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